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La Colección que ofrecemos al público , bajo el triple título 
de Literatura, Historia y Política, comprende aquellas 
obras , ya de nuestra juventud , ya de nuestra edad viril , que, 
no formando un cuerpo importante para imprimirse ó para du- 
rar por sí solas, nos han parecido, sin embargo, no indignas 
de ser guardadas y conservadas. 

Quizá será equivocado este juicio : quizá no merecerían ellas, 
más que otras , traspasar el instante de su nacimiento , ni pre- 
sentarse con ese anhelo de perpetuidad. Podemos errar en tal 
presunción , como han errado muchos. Protestando de nuestra 
buena fé , nada tendremos que decir , y nada diremos contra el 
folio, que válida y soberanamente las juzgue y nos juzgue. 

Es la verdad que van pasando los años ; que se nos va esca- 
pando la vida ; que vamos dejando atrás todo lo transitorio y 
perecedero , para venir á caer en lo perdurable. Es la verdad 
que empezamos á existir de recuerdos más que de esperanzas. 
Es la .verdad que, viendo desaparecer á tantos con quienes he- 
mos seguido la áspera carrera del mundo , nos hallamos solos, 
nos sentimos tristes , y en la natural repugnancia á morir por 
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entero, pensamos en lo que pueda rodear, después de estos 
breves dias , nuestro nombre y nuestra memoria. 

El deseo de la inmortalidad es una condición de la naturaleza 
humana : el afán del aprecio público lo es de nuestra honra y 
nuestra dignidad. Dios ha puesto en el fondo del alma esos sen- 
timientos indelebles , que confirman lo eterno de nuestro ser, 
y lo noble de nuestro origen. La Religión misma, asegurándo- 
nos una existencia futura , dándonos la esperanza de una felici- 
dad inefable, no condena , sino que dirige mejor al purificarlos, 
los propios sentimientos. 

¿ Qué mucho el que queramos ser conocidos y estimados, 
ya de los que nos encontraran en esta peregrinación , ya de los 
<jue posteriormente tengan noticia de nosotros? ¿ Qué mucho el 
<jue deseemos no se pierdan de todo punto nuestras obras , si 
las hay entre ellas que nos parezcan distinguidas ó apreciables, 
ya que no extraordinarias, ni sublimes, ni sorprendentes? ¿Qué 
mucho , en fin , el que nos propongamos hacer por nosotros 
mismos esta elección , y no la abandonemos , ni á los azares de 
la casualidad , ni á las ciegas aventuras del mercantilismo y del 
interés? 

Siempre nos ha parecido mal que el hombre que ha escrito 
larga > y como es necesario desigualmente , en su vida , no se- 
paf e él propio lo que estima producto de meditación , trabajo 
de arte y de conciencia , de aquello que no tuvo importancia, y 
que destinado para un dia sólo , cumplió su objeto al llenarlo. 
Siempre nos ha parecido una profanación que personas extra- 
ñas registren con avidez los papeles del que muriera , para en- 
tresacar de allí lo que no pueden juzgar con su criterio , y para 
estampar lo que él quizá no hubiera dado á la luz pública. 
Siempre hemos rechazado con disgusto la idea de las obras 
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<>ompletas, ordenadas por los herederos é los amigos de los 
herederos; así como hemos recibido con placer las obras esco- 
jidas y preparadas por los mismos autores. Hoy que tanto se 
habla de propiedad en los productos de la mente , debíamos no 
olTidar que también es una parte de ella el derecho de no poner 
en circulación tales productos.— Sabemos sin duda que no es 
una regla universal la que estamos, enunciando : que fué me- 
nester infringirla á fin de que existiese la Eneida: que todo 
(borrón que se encontrara del que escribió El Quijote , seria de 
un inapreciable valor en la historia de las letras españolas. Mas 
•aquí hablamos de los hombres comunes, ó poco más que comu- 
nes , y no de los príncipes de la ciencia ó de la literatura de 
cualquier nación ; aquí hablamos de nosotros mismos , del que 
traza estas líneas y de los que ordinariamente han de leerlas:— 
los pensamientos vulgares y la norma usual no se aplican ni se 
aplicaron nunca á los Cervantes ni á los Virgilios. 

Nuestra vida intelectual , si no ha producido altos y precla- 
ros frutos, ha sido por lo menos activa y fecunda. Amamos el 
45aber desde niños : nos dedicamos de muy luego al estudio: 
empezamos á imaginar, á pensar, á escribir, más temprano de 
Jo que era costumbre por aquellos tiempos. El consejo de un 
padre cariñoso é inteligente nos impelía y nos sostenía en este 
camino , por donde después había de llevamos , no sólo el gusto 
sino aun la misma necesidad. A la par con el latín , con la filo- 
sofía y con las matemáticas, devorábamos las Poesías de Me-^ 
lendez y las Comedias de Calderón : entre una disertación sobre 
la tutela y otra fobre el derecho de tanteo, brotaba de nuestra 
mente un romance descriptivo, una oda ala libertad de Grecia, 
^ un acto de tragedia de la escuela de Racíne. El arte y la lite- 
ratura eran nuestro deleite y nuestro amor : un porvenir artís- 
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tico y literario , una reputación de poeta, eran nuestro ideal^ 
nuestro anhelo, nuestra esperanza. 

No escribiendo aquí unas Memorias , sino el Prólogo de la 
presente Colección, es innecesario decir cómo esas inocentes j 
bellas aspiraciones tuyieronque ceder el puesto á las más graves 
y laboriosas de la jurisprudencia y de la política. El torbellino 
de la época hubo por una parte de arrastramos ; y los deberes 
apremiantes de una situac ion no holgada nos lanzaron , por 
otra, en la carrera y en los compromisos del foro. Quien se 
habia criado para ser hombre de letras, vino á ser Diputado á 
Cortes, Orador de Parlamento , Consejero , Embajador, Minis- 
tro ; y á rellenar los intervalos de esa existencia azarosa con la 
Fiscalía del Tribunal Supremo , y más aún , con la simple y^ 
constante profesión de Abogado. 

Pero la idea artística, pero el gusto de lo bello , pero la me- 
moria y la adoración perpetua de lo que habia sido nuestros pri- 
meros amores, eso, no salió jamás de nuestra alma. Siempre que 
nos filé posible volvimos los ojos á las puras letras y á las puras 
artes, buscando en ellas descanso y consuelo; aun sin perjuicio 
de dar la forma más literaria que cabia en nuestras facultades á. 
las ásperas y secas tareas de nuestra comua y forzosa ocupación^ 

Nuestras obras de derecho corren impresas por el mundo, y^ 
han tenido una fortuna que nos halaga y nos envanece. Algún 
periódico jurídico en que tomamos parte (el Boletín de Juris- 
prudencia), alcanzó un éxito superior á toda fundada esperan- 
za . El Comentario á las Leyes de Desvinculacion, y el que corre 
unido á él sobre los Recursos de Nulidad, no han contado menos 
de cuatro ediciones. Las Lecciones de Derecho Penal, que dimos 
en el Ateneo , son libro de texto en casi todas las Repúblicas 
Hispano-Americanas. E\ Comentario ai Código Penal está ya ne- 
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cesitando una tercera impresión. Por último, la principiada 
obra sohre las Leyes de Toro, ha sido recientemente recibida,, 
en cuanto vio la luz pública , con una benevolencia , con un fa- 
vor extraordinarios . Empeñados y comprometidos más por talcg. 
distinciones, nuestro deber y nuestro conato se cifran en termi- 
narla de un modo que no las desmerezca. — Todos esos trabajos- 
forman una serie especial, en la que por ahora nada tenemo» 
que hacer aparte de concluirla. 

Otro es el objeto presente , como queda dicho al principio de 
estos apuntes. Sí en lo tocante á las ciencias del Derecho nos co- 
noce el público cuáles somos ; si en lo respectivo á Artes nos ha 
juzgado ó nos puede juzgar también por nuestro libro de Italia; 
quizá no sucede lo mismo hoy en historia y en política , y de se- 
guro no sucede en literatura, en cuyos terrenos, ó no se han 
publicado, ó están diseminadas entre otras mil de escasísima im- 
portancia , las obras á que damos alguna en nuestro sincero jui- 
cio. Justa estimación ú orgullo, di^j^nidad ó vanidad, — lo que 
sea , — ya hemos dicho que no queremos morir completamente, 
y que deseamos rodear nuestro nombre y nuestra memoria de lo 
que creamos noble y honroso. Si es, en efecto, justa estimación, 
cumpliremos al realizarlo un acto útil : si es meramente decep- 
ción orgullosa y vana , será por lo menos una ilusión inocente, 
que á nadie perjudique , que á nadie dañe. 

Esta Colección va á tener tres partes , como lo declara su 
propio título. En la primera , denominada Liieratura, nos pro- 
ponemos comprender las pocas poesías líricas que hemos con- 
servado de las muchas escritas en nuestra juventud; tres trage^ 
dios ó dramas que compusimos ; y por último los discurso» 
académicos, que en diversas ocasiones pronunciamos, y que no 
DOS parecen indignos de recogerse y durar. Tales obras formaráa 
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dos tomos.— En la segunda sección, denominada Historia, va- 
mos á comprender: 1/ Lo que llamamos hoy (i Introducción á 
la Historia de nuestro tiempo , » y que dimos á luz hace más 
de veinte años , con el nombre de « Introducción á la historia 
de la Regencia de la Reina Cristina, » Este es un estudio que 
obtuvo gran éxito por entonces, y cuya edición quedó muy 
luego agotada de todo punto. — 2.' Otra obra , escrita con el tí- 
tulo « de la Monarquía Goda, y de su Código el Fuero Juzgoyy, 
que sirvió de prefacio á la reimpresión de éste , hecha en 1848 
por la Empresa de la Publicidad. Fué un trabajo de conciencia, 
que no creemos desmerezca hoy mismo, y que puede bien estar 
«n otras manos que en las de los que estudian ó consultan mera- 
mente las leyes. — Y S.° Un (^Ensayo sobre la Historia de las 
ideas é instituciones liberales en España»; lecciones que por 
los años de 1850 pronunciamos en el Ateneo, que así mismo 
lograron completo éxito en aquella sazón , y que hasta ahora no 
se han impreso ni publicado jamás. También estas obras com- 
pondrán dos volúmenes , aunque tengamos que dividir mate- 
rialmente una de ellas. — La última y tercera parte , Política, 
comprenderá: 1° Los Despachos diplomáticos, que sin faltar 
ni á secretos ni á consideraciones puedan publicarse , entre los 
muchos que hemos escrito. 2.° Aquellos de nuestros Discursos 
parlamentarios , desde 1 840 hasta el dia, que por las materias 
á que se refieren , ó por las doctrinas sustentadas , merezcan 
conservarse. Y 3.", y en fin, unos pocos artículos escojidos en 
nuestra larga carrera periodística , ya como muestra de nuestro 
modo de ver , ya como ejemplo de nuestra manera de discutir, 
en una tribuna tan importante y en unos tiempos tan difíciles 
como la que y los que hemos ocupado y atravesado . — Esta 
sección pudiera ser mucho más extensa, y llenar una docena de 
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tomos : el deseo de que no comprenda sino lo de verdadero inte- 
rés, nos hará reducirla á otros dos. Dos volúmenes bastan de 
seguro en tal materia para damos á conocer, y para honramos ó 
condenamos. 

Ninguna otra cosa tenemos que decir aquí. Anunciando al 
público nuestro propósito , sin falsa molestia, como sin ridicula 
arrogancia , sólo añadiremos que ha de sernos permitido e' 
acompañar á veces nuestras obras , especialmente las antiguas, 
con los juicios que en el dia, al leerlas de nuevo, nos merecieren. 
Seguiremos en ello la enseñanza de algún autor ilustre; y lo ha- 
remos con tanta libertad, con tanta imparcialidad, como podrán 
ver nuestros lectores. Parécenos que Dios nos ha concedido la 
gracia de que nos veamos bien á nosotros mismos , y de que, 
no siendo César , ni comparables á César, podamos hablaren 
tercera persona, al juzgar nuestras obras, como al referir nues- 
tros hechos todos. 

Madrid, 1864. 
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A LA AMNISTÍA DE 1832: 



«Yace, sí, yace en vergonzoso olvido 
Y en polvo funeral la Musa mia, 
Inútil á la plácida armonía, 
También inútil al letal quejido. 

Yace : la llama ardiente 
De férvido entusiasmo que agitaba 

Mi pecho estremecido, 
Que en mis ojos brillaba y en mi frente , 
Cual relámpago huyó , y en lugar de ella 
Helado soplo de ceniza íria 
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Grabó en el corazón profunda huella. 

)) Empero ¿qué cantar?... Extraviada 
Vaga la vista en afanoso anhelo , 

Y en vano pide al irritado cielo 
Objeto digno de canción sagrada. 

Doliente luto oprime 
Los tristes hijos de la antigua Iberia , 
Con eco de aflicción su pecho gime , 

Y en su rostro se escribe la miseria . 
Patria de amor I de la Discordia impía 
El agudo puñal hiere tu seno; 

Y ese manto rasgado y 

Esa lágrima fria , 
Ese quejido de amargura lleno 

No y Patria , no : mi Musa , 
Cuando el Destino tu esplendor desdora , 
Su grande acento desplegar rehusa : 
No canto yo mientras España Uora.» 

Pensaba así. Mi planta vacilante 
A solitario yermo se alejaba , 
Huyendo la confusa gritería : 
Mi lira, en otro tiempo resonante , 
Con enérgica mano desechaba : 
Llanto de rabia en mi mejilla ardía. . . — 
(í ¡ Salud , desierto valle , bosque umbroso r 
Morada de la paz y del reposo y 
Asilo dulce al corazón doliente ! 

4 Salud ! — mi lrist3 pedio , 
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Mi pecho ¡ ay Dios! que para amar naeícsra/ 
En tempestad tan áspera y rugiente 
Sólo de tí su saltación espiera. 

» Más ¿ por siempre ha de s^r ? ¿ Negado el dia 
Nos estará de plácido consuelo ? 
¿ Se ha cerrado tal vez la tumba fria ? 
¿Es de bronce quizá su oscuro ydo? 
Esperad , esperad. — Yo vi tronando 
Estremecerse en derredor la es^ , 
Arder los aires en inmensa hoguera , 
Conmoverse la tierra vacilando : 

Y luego vi que su color brillante 
El cielo recobró , la fuente pura 

Su apacible murmullo , 

Y que en vez del estruendo horrisonante 
Escuchábase ledo en la espesura 

De enamorada tórtola el arrullo. 

¿Por qué no así...? Del miserable humano. 

Entregando su vida á la mudanza , 

Tal el Destino decretó la suerte. 

I Esperad , esperad !... » — « Consuelo vano 

Insensato , abandona la esperanza ; 

Infelice serás hasta la muerte ! » — 

Tremendo son que retumbó en mi oido 
Cual huracán del polo desatado y 
O cual ropeo bramido 
De tormentoso mar. Sobre mi frente 
Erízase el cabeUo 
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Al sonido de horror ; la voz se hiela ; 
Respiro apenas condensado ambiente , 
Ambiente sepulcral que en torno vuela ; 

Y en tanto el eco sordo 
La terrible amenaza repetia 
Con nuevo son , y en prolongado trueno 
Con nueva furia el corazón hería. 

¿Quién fué, cielos I quién fué? — Quizá la mente 

Lo que entonces mirara 
Acierte á recordar ; el labio empero 
Jamás ¡ ay Dios I manifestar lograra 
De la cruda visión el trance fiero. 

En vano ¡ oh Musa! en vaqo 
Me cedieras tu acento y tus colores : 
Podrás cantar el hombre y sus horrores, 

El rayo, el trueno, el férvido Océano 

Mas no te es dado la infernal braveza 
Que se descubre en él ; ni esa mirada 
Que luce cual siniestro metéoro ; 
Ni su agudo puñal ; ni aquella tea 

Que en azufrada lumbre 
Cual torbellino del averno humea ; 

Ni la bárbara risa 
Que de su labio cárdeno derrama : 
Cuando al fulgor de la estallante llama 
Se baña en lloros y esqueletos pisa. 

«No hay esperar; triunfé. » —Con roco acento 
Así dijo su voz , que el raudo viento 



Cual mujido de tumba repetía. 

Entreabrir se veía 
La nube oscura que su frente vela, 

Y su mirada de feroz contento 

Cual trueno espanta y como rayo vuela. — 

« Triunfé : por siempre al carro 
De mi victoria encadené la España 
Con nudo indisoluble , diamantino : 
Sufra el Ibero mí terrible saña ; 
Mi hoguera y mi puñal son su destino.» 

— ; Blasfemo ! iba á clamar.. . cuando su dedo 
Tiende y señala en el inmenso espacio ; 

Y á su ademan gozoso 
Flamígero nublado y horroroso 
Flotante miro sobre el Real Palacio. 
— « ¡ Muerte , Muerte , gritaba , — Hermana mia ! 
Descarga la segur : glorioso dia 
Prepárase por fin á mi esperanza. 
Descarga la segur : su frente hiera ; 

Y nuevo campo de feroz matanza 
Abrir verás cuando Fernando muera.» 

Mas ¡ ay !... Rayo estallante 
Cruza abrasando el cielo enardecido ; 
El trueno se derrama resonante, 

Y estremécese el orbe á su estampido. 

¿Por qué, por qué se apaga 
De su mirada atroz el fuego impuro ? 
¿ Por qué ese surco sobre el rostro oscuro ? 
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¿Por qué helado vapor en torno raga? 

¿Llegó quizás... ¿llegó? — «Monstruo execrable» 

Largo tiempo tu enseña de dolores 

En el suelo español has agitado : 

Húndete para siempre en el abismo , 

Y deja que renazcan los amores 

A la patria feliz del heroismo. » — 

Y al sonar esta voz , el alto cielo 
En torrentes derrama pura lumbre , 

Y allá del polo sobre la alta cumbre 
Luce el astro de paz y de consuelo. 

Miradla : es Ella, es Ella.... 
Ved el leve carmín de su mejilla ; 
Ved la azucena de su frente bella ; 
Mirad el fuego que en sus ojos brilla ; 
Su gracioso ademan ; la tierna mano 
Con que del infeliz enjuga el lloro ; 
Su pecho que palpita compasivo ; 
El eco dulce de su hablar sonoro... 
Es Ella , es Ella , que en modesto trajo 
Aun luce más. La candida aureola 
Que su blondo cabello enseñorea 
¿No vale más que la diadema do oro 
Con que tal vez el crimen se rodea?... 
Contempladla : jamás tan refulgente 
El Ígneo sol á su cénit camina , 
Como elevando la sencilla frente , 
Ángel de amor, apareció Cristina. 
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Apareció!... Desciende, 
Oh Musa celestial ! Las vagarosas , 
Nítidas alas por el aire tiende , 
Ceñida en tomo de fragantes rosas. 

Desciende I Ta mi lira 
Se agita de placer: arrebatado 
Hierre mi pecho ; y el cantar sonoro , 
£n metálico acento , prolongado , 
Mi voz eleva hasta el celeste coro. 

Desciende! Nunca , oh Musa , 
Mayor objeto se ofreció á tu gloría : 
Nunca el almo poder de la armonía 
Fué consagrado á tan feliz victoria. 
Que canten otros mortandad , ruina ^ 
De cruda asolación el triste llanto ; 
En los plácidos sones de mi canto 
Sólo reina el amor, sólo Cristina. 

« Paz y contento á la querida España : 
( Así siguió. ) Que sempiterno olvido 
Su velo de salud extienda en ella ; 

Y el bálsamo felice derramando 

De su acerbo pesar borre la huella. 
¡ Amor y paz ! Al eco rencoroso 

El cántico gozoso 
Suceda del placer y la ventura , 

Y al afán de inquietud y de amargura 
Plácida calma de veraz reposo. 

Venid : mi amante seno 
A todos se abrirá : todos iguales , 



Todos mis hijos son... Cuando písata 
La cumbre del altivo Pirineo 
Por madre vuestro labio me invocaba. .. 
Pues vuestra madre, ser , es mi deseo. » — 

Y lo serás, Cristina; y entre tanto 
Que exista un español y arda su seno , 
De puro gozo y de arrogancia lleno , 
Madre te aclamará con tierno encanto. 
¿ Su júbilo no ves? ¿Las bendiciones 
Que llueven sobre tí? ¿Tanta oleada, 
Cual de piélago inmenso , que á estrellarse 
Vienen , oh Reina y en tu feliz morada y 
Con tu angélica vista á consolarse? 
No ; no la adulación su lengua mueve ; 
No la b'sonja vil , — yo te lo juro : 
Puro es su corazón , su acento puro , 
Como el rayo del sol en limpia nieve. 

¡ Ah ! si tá , descendiendo 
De ese brillante sóíia do presides 
En gloría eterna á la Nación Hispana , 
Siguieras , oh Cristina , el alto estruendo 
Que acompaña á tu voz ! Si penetrases 

En la morada umbría , 
Albergue un tiempo de letal trist^a , 
Y ya por tí de plácida alegría I 

Si el acento escuchases 
De tierna madre , de anhelante esposa , 
Que estrecha contra el seno sus amores ,> 



ir 

Y enjuga eí llanto y de placer rebosa!... 

Entonces , Reina , entonces 
¡ Cómo gozarás tú ! ¡ Cuál derramando 
Lágrimas de contento^ de ternura, 
Tú bendijeras el felice mando 
Que así vierte la paz y la ventura I 

¡ Desdichados , vivid ! Rotas se^miran 
De dura cárcel las ferradas puertas ; 

Y en vez de muerte en sus prisiones yertas , 
Ya vuestros pechos la salud respiran. 

Yivid ! Mas á sus plantas 
Corred primero á presentar la ofrenda 
De vuestra gratitud , el fiel tributo 
En que se cambia el doloroso luto ^ 
De perdurable bien segura prenda. 
Yo á vuestro frente iré ; yo... Y ¿ quién osara 
No acompañar y auaque con pobre acento , 
El eco grande de placer y gloria 
Que corre ufano por el ancho viento? 

¿A quién 9 á quien no alcan!^ 
La voz de la piedad?... Si tú , Mee , 
Siempre fuiste leal , siempre prudente , 
¿ Quién te dice , insensato , quién te dice 

Que de aleve calumnia 
Exento estabas al in&me diente? 

¿No tuviste un hermano? no , un amigo?... 
— Perdona ¡ oh Reina I si al sonar tal nombre 
Se destempla mi voz y no prosigo^ 
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Lágrimas y do canto 
El pecho brota , pero lloro tierno, 
Lloro de gratitud , de amores llanto. — 
En prisiones moraba : lazo eterno 
Me unió con él desde la edad primera : 

Un techo nos cubriera : 
Común nos fué de mnos la alegría ^ 

Y el pesar juvenil comun nos fuera. 

Y luego. . . si inocente y 
Víctima triste de venganza odiosa... 
Ay ! no lo sé ;... pero la Parca impía 

Sobre su débil fr^'nte 
La segur agitaba sanguinosa. 

Y vive I por tí vive ! y á mi pecho 

Ya le puedo estrechar ! y el dulce olvido 
Borró de su desgracia la memoria!. . . 
¿De qué sirve el cantar? ¡ Fuera la lira ! 
¡ Lágrimas y no más á tanta gloria ! 

Y mil y mil cual yo. — Vuelan en tanto 
Los ecos de ventura 
En las alas del céGro sonante ; 

Y ni el inmenso piélago de Atlante , 
Ni del arduo Pirene la espesura , 

Los pueden contener. — ¡ Hijos de Iberia ! 
Vosotros ¡ ay ! los que en región extraña , 
Sumidos en la rabia y la miseria, 

Tomáis la vaga vista 
Al claro cielo de la bella España ; 

Vosotros , que flotando 
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De incierto mar entre las turbiais olas , 
Un vale postrimero de agonía 
Mandabais á las playas españolas; 

¡ Ay ! quizá vuestro acento 

Tan sólo les pedia 
Do reclinar la lánguida cabeza 

Y breve espacio para tumba pia í... 
Pues vosotros volved : vuestro lamento 
En júbilo tomad ; que de Cristina 

A la voz bienhechora , omnipotente , 
La valla de Pirene ya se inclina 

Y el mar os presta su feliz corriente. 
Volved , volved : los amorosos brazos 
Ved cual os tiende nuestra Patria cara : 
2 Maldición , maldición á quien osara 
Romper jamás tan inefables lazos f 

¡ Eterna maldición ! — Pero en mi lira 
¿ Por qué esta voz de desventura suena , 
Cuando olvido y placer lodo respira , 
Cuando ambiente de amor el aire llena ? 
¿ No lo sentís ? El estandarte ibero 
¿No miráis desplegarse, que ondeando, 

Cargado de laureles , 
De eterno bien el plácido sendero , 
Astro de gloria , nios está mostrando ? 
Al tremolarle la adorada Esposa , 
Del caro Rey en el doliente pecho 
Bálsamo de consuelo se derrama; 

Y en su ajada mejilla , 



Do el gozo se retrata en que rebosa , 
Lágrima dulce de ternura brilla. 

Jamás , jamás , oh Iberia , 
De Pelayo la fúlgida corona 
En tan augustas sienes descansara ; 
Jamás tal soberana dominara 
Del yerto polo á la abrasada zona. 

Sigue, sigue feliz ! Mí débil Musa 
Ya desfallece , oh Reina ; ya el aliento 
Falta en el corazón , y la voz muere. 
Más ¿ qué importa mi voz , sí el vago viento 
Dilatando otras mil al polo hiere? 
¡ Oh ! siempre , siempre así ! Siempre llevada 
En sonido de amor tu fama veas : 

De eternas bendiciones y 
De júbilo incesante rodeada y 
ídolo eterno de la España seas, 
Y modelo y envidia á las naciones ! — 

Hora hierve en mi seno 
Sangre de juventud : cuando se apague 
Allá en el borde de la tumba fría 
Su ardiente llama : cuando incierta vague 
Mi vista débil, y la Parca imjrfa 
Gon tremenda segur mi frente hiera ; 
Pueda volverme á tí ! Sobre ese trono 

De inmarcesible gloria 
Brilles , lumbre de Iberia , aun asentada , 
Siempre de regia prole coronada , 
Que dilate á los siglos tu memoria I 
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Y puro gozo inundará mi pecho , 

Y de mis ojos que la muerle ÍDciÍDa , 

Y de mi labio trémulo y desliech* 
Salud y amor te mandaré , Cristina ! 

(18;J2.) 



GRECIA. 



Alzaste y oh Grecia , la abatida frente y 
Clamando libertad con grito osado , 
Y en su trono sintióse amenazado 
£1 déspota ominoso del Oriente. 

Y despeñó en la lucha cual torrente 
£1 numeroso pueblo esclavizado 
Que se humilla á su pié ; y el yugo odiado 
Juró imponer á la Nación valiente. 
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Al Dúmero ¡ oh dolor! sucumbe Ipsara , 
Sucumbe Misolonghí; ... mas ¿lograra 
Del derecho triunfar? No , no hay temerlo. 

Sigue, impávida mártir, tu camino ; 
Que escrito está en el libro del Destino 
<Jue es libre la Nación que quiere serlo. 



(1827.) 



A LA SEÑORA DONA*** 

EN LA MUERTE DE*** 



Sí, lo sé que amarga pena 

En tu pecho se embravecs , 
Y cual bárbara cadena 
Le comprime sin piedad. 

Tu megilla empalidece , 

De tus ojos corre el llanto 

Ese afán, ese quBbrant) 
Muestra son de su crueldad. 
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Muestra son. La Parca dura 
Tendió su recia guadaña , 

Y quejido de amargura 
En los aires se escuchó. 

Deten ¡ oh ! deten la saña ! 
Embota ese golpe impío ! 
Oye , oh Muerte , el ruego mió ! 
¡ Ay ! el golpe resonó ! 

Y por siempre hundió en la hues» 
A tu amigo virtuoso ^ 

Y voló, leve pavesa, 

La luz que brillaba ea él. 
De su pecho generoso 

Cesó súbito el latido 

El Arcángel del olvido 
Le echó su velo cruel. — 

Y tú lloras, dulce amiga? 
Llora, llora con el llanto 
Que la pena no mitiga , 
Sino pábulo le da. 

¡ Es tan justo tu quebranto ! 
Cual le amabas él te amaba , 

Y el destino te guardaba 
La suerte que cumples ya. 

¡ Llanto , llanto ! don del cielo , 

Esperanza del que gime , 
Numen de triste consuelo , 
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Homenaje del amor ! 

¡ Llanto ! Cual prenda sublime 
A los hombres fuiste dado : 
¡ Desdichado , desdichado 
Quien no goza tu dolor I 

Yo también... Su férrea mano 
Levantó el espectro impío , 
Y con estallido insano 
Se oyó su flecha crujir. 

¡Recuerdo del dolor mío! 
¡ Triste y afenosa suerte ! 
También reinó aquí la muerte: 
También yo he visto morir I 

Y lloré ; y acerbo llanto 

Ora corre por mi pecho 

¡ Ay ! él es el himno santo 
De la férvida amistad. 

Guando en lágrimas deshecho 
Me humillo al pié de su tumba ^ 
Si la esfera no*retumba 
Los cielos claman piedad. — 

¡ Oh ! ¿ qué somos ! Breve instante 
De relámpago lijero, 
Soplo de cierzo inconstante 
Nuestra frágil vida es. 

Y en descuido lisongero 
Ni la espada reparamos 
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•Suspendida , ni miramos 
La eternidad á los pies ! 

¡ Eternidad ! Nombre santo , 
Dulce esperanza del bueno , 
Al malvado horrible espanto 
Que envenena su interior! 

¡ Eternidad ! En su seno 
Tu noble amigo respira , 

Y cuando á la tierra espira 
Nace allí á vida mejor. 

A vida donde no alcanza 
El rigor de injusto hado , 
Do no se siente mudanza y 
Do no existe esclavitud : 

Mas en placer bienhadado 
Feliz por siempre se vive , 

Y el varón fuerte recibe 
Premio digno á su virtud. — 

El nos espera De el puerto 

Ye las mares agitadas , 

Y en su espantoso desierto 
Nuestra barquilla flotar. 

El nos llama Apresuradas 

Yuelan las horas , oh amiga 

Te acercas ¿no se mitiga 

Al mirarle tu pesar ? 



I 
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¿ Qué tardamos ? En su frente 
Brilla la lumbre del cielo : 
De amistad el fuego hirviente. 
Míralo en su pecho arder. 

f¡ Oh esperanza de consuelo T 
, ¡ Oh placer ! ¡ Oh tierno amigo I 

Varoos^ á morir contigo 

¡En la muerte está el placer!!! 



(18BI.> 



CATÓN. 



El hierro agudo en la cansada mano , 
Fija la vista en el Phedon divino , 
Miradlo , ese es Catón... Fatal destino 
Por doblegarle se impacient'a en vano. 

Su patria ha perecido. Ya el Romano 
De la antigua virtud perdió el camino : 
Ya el Pueblo-Rey , el que lanzó á Tarquino , 
Se humilla al pié del vencedor tirano. 
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¿Sucumbirá Catón?... Con voz sublime , 
Alto el puñal 9— «aun libre soy» exclama, 

Y el pecho rompe con valiente ejemplo. 

El crimen coronado tiembla y gime , 
La Libertad á su mansión le llama , 

Y la Inmortalidad le abre su templo. 

(1828.) 



CATONE. 
(traducción del anterior. ) 



II ferro acuto Della stanca mano , 

£ gli occhí físsi sul Fedon divino 

Guárdatelo 9 é Catón. Duro destino 
Per abbassarlo s'affetica in vano. 

Gadde la patria , é vero. Giáil Romano 
Della antica virtú fugge il cammino : 
Giá il Popol-Ré, quel che scaccióTarquino, 
I piedi baccia al víncitor insano. 
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Eglí pur non s^umilla. Con íremente 
Yoce y alzando íl pugnal y — « libero ! » sclama , 
E il petto rompe io yaloroso esempío : 

Ed il tiran spaventasi gemente , 
Ed al suo sen la Liberta lo chiama , 
E Mmmortalitá l'apre il suo tempio ! 

(Roma, 1855.) 



A D.*** 

EIVVIÁNDOLA UNA ROSA. 



Emblema de tu hermosura 
Es y oh querida y esta Rosa ; 
Lozana , roja , olorosa , 
Fresca cual tú , cual tú pura. 
Su virginal donosura, 
De su forma los primores , 
El brillo de sus colores , 
La aroma que exhala de ella... 



NuDCa una rosa más bella 
Nació el mes de los amores. 

Yo la vi. De la mañana 
El dudoso resplandor 
Daba su primer albor 
Entre nubes de oro y grana. 
La flor esbelta y galana , 
Bañada en dulce rocío y 
Bajo un naranjo sombrío , 
Dosel de eterna verdura , 
Descubrí ^ y en su hermosura 
Miré la del dueño mió. 

Y le dije : « tú y Dolores 
Sois , oh Flor, las más hermosas : 
Tú , la reina de las rosas , 
Ella la de los amores. 
Guarnecidas de ngores 
Fuisteis las dos por el cielo ; 
Mas yo emboto sin recelo 
Tus espinas , bella Flor , 
Cuando de mi dulce amor 
No puedo ablandar el hielo. 

)> Pero tu altiveza vana 
Forzoso será que humilles , 
Pues no es posible que brilles 
Donde está mi gaditana. 
No te vale , oh Rosa ufana , 
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Ser de Flora don preciado : 
No , mi dueño idolatrado 
Es don de Venus hermosa ; 
Y donde brilla una diosa 
Nunca una flor ha brillado. 

»Ycontodo, tú felice 
Que posarás en su seno , 
Mientras yo de envidia lleno 
Te contemplaré infelice. 
¿Qué importa que se deslice 
Como un soplo tu memoria? 
¿Que se reduzca tu historia 
A tan fímero durar , 
Si en ella puedes llegar 
A la cumbre de la gloria? 

» Un dia tras otro dia 
Para mí se van huyendo , 

Y con ellos van muriendo 
Los años de la alegría. 

Y en tanto la amada mia , 
Si cada vez más hermosa, 
Cada vez más rigorosa 

Se muestra para mi daño 

Yo diera de vida un año 
Por un hora tuya , oh Rosa ! » 

— Perdona , amada Dolores , 
Perdónah á mi pasión 
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La enardecida expresión 
Qae me arrancan tus rigores. 
Esa reina de las flores 
Que te ofrezco palpitante , 
De tu pecho de diamante 
Pueda templar la esquivez , 
Y consiga alguna vez 
Un recuerdo hacia tu amante ! 



(1831) 



Á UiNA ACTRIZ. 



(íNo, DO fué la atrevida Magdalena y * 
No la tierna y amante Celestina , * 
Quienes vierten la magia peregrina 
que se difunde en la agitada escena. 

» Ese férvido aplauso que resuena 
AI desplegar tu boca purpurina , 
Sólo se debe á tí , Juana divina , 
A tí, oh mortal de perfecciones llena. ))^ 



* * Alusión á los pcrsonages de dos comedias que babia repr%» 
sentado. 
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Así yo deliraba enardecido , 
Cuando en flotante nube de oro y grana 
Al lado tuyo descubrí á Cupido : 

Y « Necio , — dijo , — la que nombras Juana , 
La que llamas mortal , nunca lo ha sido ; 
Hija es de Venus y mi dulce hermana. » 

(1831.) 



NOCHE Y AMOR. 



¡ Noche que ansié ! . . . . Con lóbrega belleza 

Hieres por fin mi lánguida mirada 

Parda bandera en el cénit alzada 

Tu mano tiende ya. 
Del infelice bálsamo suave , 
Madre de amor , de plácida ternura , 

Que al sol celebre quien penar no sabe 

Mi voz te cantará. 

4 



Mi voz , que un tiempo en férvida annonla 

Resonaba con cánticos de gloria 

¡ Ay ! sólo resta la fatal memoria 
Del bien que gocé en tí. 
Tu diadema de fúlgido diamante, 
Ese velo magnífico que ondeas , 

Todo recuerda el venturoso instante 

¡ Yo , todo lo perdí ! 

¡ A olvidar « pues !.... Complázcase en buen hora 
Lejos de mi la pérfida que amaba : 
Su nombre sólo en mí laúd sonaba ; 

Su nombre olvidaré. 
Y del lauro la espléndida corona 
Que á su frente solícito ceñía , 
Como Noviembre á la fugaz Pomona , 

Así deshojaré. 

¡ A olvidar ! — Que del céíiro sonante 
Flébil eco en mi cítara suspire : 
Que el triste pecho su fragancia aspire 

Em[japada en la flor. 
Que de su aroma el mágico beleño 
SoLre mi sien sus hálitos derrame: 
Cual pasa y muere vagaroso sueño 

Que muera así mi amor ! 

; Pues qué ! ¿ tan sólo en candida garganta 
El goce está , ó en mórbida cintura ? 
No : por do quiera la feraz Natura 



Vertiendo va el placer. 
Murmullo de la armónica ribera , 
Aliento de los árboles frondosos , 
Mares inmensos , estrellada esfera 

¿Qué busco otro placer? 

Mirad , mirad. Elévase al Oriente 
El astro de purísimo sosiego : 
Raudal copioso de ondulante fuego 
Derrama su esplendor. 
Miradle arder en la áspera colina ; 
Vedle inundar el ámbito del polo ; 
Ved, si su frente en el estanque inclina. 
Llenarlo su fulgor. 

Cual suspiro de párvulo adormido 
Un vago son dilátase en la esfera. 
Blando , apacible , como en tiempos era 
La voz de la que amé. 
¿Fué un eco de la bóveda estrellada 
Que difunde dulcísimo embeleso ? 
¿Tierno suspiro de la mar plateada? 
¿Voz déla selva fué? 

Mortales , á tan célica dulzura 
¡ Ay ! ensanchad el ánima oprimida : 
Tirrente inmenso de placer y vida 
Os cerca en derredor. 

Placer os clama el límpido arroyuelo ; 
Placer dicen los álamos del valle ; 
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Placer y vida en el cénit del cielo 
El astro triunfador.— 



Mas I ay I ¿por qué uDa lágrima ardorosa 
Se escapa de mi párpado abatido? 
¿ Por qué en el pecho funeral gemido 
Aún pugna por brotar ? 
¿Por qué , decid , destémplase mi lira y 
Y enronquece con lúgubres acentos ? 

¿Por qué en mi labio la palabra espira? 

— Vencistes , oh pesar I 



Venciste , sí : tu rígida punzada 

Atraviesa mi espíritu doliente! 

En otro tiempo mí encendida frente 

Su mano coronó. 

Y hora solo ! — ¡ Tristísima memoria 

Que en mis entrañas bárbara se ceba I 

En ella estaba mi placer y mi gloria ; 

Dejóme y y feneció. 



No, no hay placer... Fatídico silencio 
Reina , oh Noche, en tu fúnebre vacia... 

¡Ilusión vana del orgullo mió 

Ay ! no , no puedo más I 
Brillabas cual efímera centella 
Cuando duerme en sus cóncavos Eolo : 
Él se levanta , y apagóse ella 

Para siempre jamás lü 



(1833.) 



RETRATO. 



Te voy á retratar. — Altiva frente 
De ondulóse cabello coronada ; 
Boca donde el Amor hizo morada ; 
Luceros de fulgor resplandeciente; 

Niveo seno , pequeño aunque turgente ; 
Espalda por las Gracias modelada ; 
Luego , breve cintura y delicada 5 
Luego , anchurosa forma y prepotente. 
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De Psiquís pies y manos ; gallardía 
Cual daba Fidías á la Cipria diosa 
Que de la espuma de la mar salia. 

Tez de jazmines ; hálito de rosa...— 
¿ Te agrada este retrato , oh Gloria mia ? 
Pues á mí no , que aún eres más hermosa 



A í)* 



Hubo un tiempo , oh mí Gloria , — ( eterno olvido 
Cúbralo siempre con su espeso manto ! ) — 
En que eran ecos de letal quejido 

Los ecos de mi canto. 

Ingrata te creía 
Al que en tu luz de amores se abrasaba; 

Y el pecho entonces de furor temblaba , * 

Y «pérfida» en mi rabia te decía. 
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Mas nunca , nunca el corazón doliente 
Pudo lanzar de sí tu imagen bdla. 
El dolor y el aoior con planta ardiente 
Me Imprimieron su huella : 
Y en vano ansiaba, en yano, 
Adornurme en cantares de reposo; 
Ahogábalos mi pecho borrascoso » 
Imagen fiel del férvido Océano. 

Rásgase empero la tiniebla oscura 
Que nos cegaba en su tupido velo , 

Y brilla el astro de etemal ventura 

En el azul del cielo. 

¡Perezca la memoria 
De tan aciago y doloroso instante ! 
Yo seré siempre tu rendido amante: 
Sé tú siempre mi amor , siempre mi gloria I 

Ven , ven ! Jamás de mi ferviente lira 

Se ha dilatado el eco tan sonoro 

¿No escuchas cómo el céfiro suspira 
Entre sus cuerdas de oro? 
¡ Ven I Mi agitada mente 
Cual llama sube á la celeste zona: 
Yo arrancaré á los cielos su corona , 

Y su corona ceñirá tu frente. 

Tu frente , sí , tu frente nacarada , 
Donde *el misterio del plact r se anida : 
Más limpia que la luna p'ateada 
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Ed las ondas mecida. 

Tu frente.. . y luego en ella 

£1 beso imprimiré de mis ardores 

¿No eres la reina tá de los amores? 
¿ No eres tú de mi Océano la estrella ? 

—Ven; que del árbol sobre el seco tronco 
El velo se desplega de esmeralda ; 
Que muere de aquilón el silvo ronco 
En la repuesta falda; 
Que la rosa florece, 

Y en perfume de amor baña la esfera 

Ven ; que ya la apacible Primavera 

En las auras purísimas se mece. 

Yo he visto ya cuando al nacer del dia 
Su matizada gasa tiende Flora, 

Y como perlas nítidas rocía 

Leve llanto la Aurora : 
Yo he visto al Occidente 
Sus términos llenar mares de lumbre , 

Y al sol , cayendo de la altiva cumbre , 
En las ondas bañar su regia frente. 

Mas ¿qué es sin tí la candida mañana , 
Aunque rayo de luz el cielo dore ; 
Ni qué es la tarde , aunque encendida grana 

Sus ámbitos colore ? 

Horroroso vacío , 
Do no hay placer , ni amores , ni consuelo ; 
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Flor inodora de agostado suelo; 
] Vana ilusión , estéril desvarío t 

— Ven ; ¿ por qué tardas ! — La fragante rosa 
Nos ofrecen las puertas de la vida: 
Respiremos su aroma deliciosa; 

Vivamos, ¡oh querida! 

Rápido el tiempo vuela. 
Cual vuela el sueño cuando el alba nace: 
En breve la guirnalda se deshace, 

Y dentro el pecho el corazón se hiela. 

¡ Gocemos sin temor, Gloria adorada!. . . . 
¿ Por qué esquivar la copa de ventura , 
Que el cielo nos ofrece tan colmada , 

Tan plácida, tan pura? 

I No sientes en tu pecho 
Latir también el corazón amante , 

Y un suspiro escapársete anhelante, 

Y serte el orbe en su grandeza estrecho ? 

No tiembles , no; mi labio no profana 
Del amor el secreto misterioso , 
Ni se complace con teñir de grana 
Tu rostro candoroso . 
— ¡Pudor! ¡ Sagrado velo , 
De la hermosura encantador instinto! 
¿ Nos dices ¡ ay ! que su patal recinto 
No es eále valle sino el almo cielo ? 
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¿ O te aTergüenzas , di , de ser tan bella ? - 
Reina , reina sin par en los amores , 
Como en la tarde la fulgente estrella , 

Cual la rosa en las flores. 

Ese fué tu destino 
Desde la aurora en que nació tu día : 
Tal manda el astro que tu suerte guia, 
Virgen de amor , por plácido camino. 

— ¡ Ven ! Enlaza tu mano con mi mano , 
Y sigamos el linde á la ribera : 
Lleguemos hasta el álamo lozano 

Honor de la pradera. 

Como dosel sombrío 
El nos dará vivífica frescura, 
El césped de la orilla su blandura , 
Su aliento el aura, su murmurio el rio! 

Mira ese azul purísimo , esplendente , 
Que hasta el cénit de el horizonte sube, 
Piélago inmenso , etéreo , transparente , 

Que no mancha una nube. 

¡Míralo cuál retrata 
Su lumbre en el cristal terso y brillante , 
Cuál la toma ondulando, vacilante. 
El vivo fondo de la undosa plata ! 

Nada turba tan mágico reposo 

Dos tórtolas, üo más, allá en el cielo, 
Arrullando en concierto sonoroso , 
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Tienden su blando vuelo. 

¿Qué falta á sus amores? 
¿Qué les importa el porvenir remoto? 
Agua el onda les da, morada el soto, 
El sol sus encendidos resplandores. 

¡ Oh ! que esa suerte nuestra suerte sea , 
¡Y esa vida felice nuestra vida ! 
La bandera de Amor al aire ondea , 

Su acento nos convida 

Vida , placor , memoria , 

Nada hay fuera de amor, puro , incesante 

Yo seré siempre tu ardoroso amante ; 

Sé tú siempre mi bien , siempre mi gloria ! 

(1834.) 



CÁDIZ. 



Soñó la antigüedad alma hermosura , 
De la espuma del mar hija lozana , 
Por quien la rosa recibió su grana , 
Quien enfrenó de Marte la bravura. 

Soñó también , con célica apostura , 
Etérea virgen que de Jove emana : 
La que de oliva y lauro se engalana , 
De ingenio y fortaleza deidad pura. 
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Ilusiones de vaga fantasía 
No hubieron ser ; pero lució tu estrella , 
Y el sueño en realidad trocóse al verte. 

Perla de nuestro mar de Andalucía , 
Tú eres más que la Yénus alba y bella , 
Tú eres más que la Palas noble y fuerte I 



MEDITACIÓN. 



Venid ¡ ay ! sobre el aura vagarosa 
Recuerdos de la patria idolatrada : 
Blandos como aliento de la rosa , 
Bellos como la sombra de mi amada. 

Ya el astro inmenso de enojosa lumbre 
Se despeña en los mares de Occidente ; 
Yaga la tarde en la celest3 cumbre , 
Y el crespón ciñe á su adormida frente. 
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Hora de melancólica esperanza , 
Mágico adiós del moribundo dia. 
Emblema de dulcísima bonanza , 
¿No decís nada de la patria mia? 

Venid ^ alzaos como la nube de oro 
Que de grana en el piélago se mece: 
Herid mi corazón , como el sonoro 
Murmullo de la brisa que fenece 

¡ Cuántas veces , oh tarde , en la estacada 
Do Genil rompe su búllante espuma , 
Miramos entre el onda nacarada 
Deslizarse y pasar ligera pluma ! 

¡ Cuántas, bajo del álamo frondoso > 
Sus leves hojas al llevar el viento , 
Allá do el remolino polvoroso 
Corrió nuestro agitado pensamiento 

« Ellas ruedan al mar , vuelan al cíelo , 

Y piérdense en su piélago , en la esfera \ 
Jamás , jamás retornarán al suelo 
Donde tomó principio su carrera. 

« Pues ¿ quién sabe si yo también llevado 
Seré del huracán al estampido , 

Y cual ellas por siempre arrebatado. . . . . » 

— ¡Pensamiento de horror! ¿te habrás cumplido? 



¿Acabó para mí la luz radiante 
Del cielo brillador de Andalucía ? 
¿No veré más la torre resonante? 
¿La rica playa donde el mar gemia?. . . . 

¿ La conocéis ? Región encantadora 
De naranjos y olivas coronada , 
Donde sus tintas desperdicia Flora, 
Do difunde su aroma regalada. 

Donde un eco de paz , vago, amoroso , 
Se dilata dulcísimo en la esfera , 
€ual suspiro del bosque sonoroso , 
€ual armónica voz de la ribera ! . • . . 

•AHÍ , allí fué donde brilló mí orienté 
Mecido de esperanzas é ilusiones ; 
Donde el paterno amor sobré mi frente 
Grabó sus misteriosas bendiciones. 

Allí mí mano se enlazó á otra mano , 
Bajo aquel cielo de mi bien testigo : 
Allí, donde mí labio dijo « Hermano ! » ; 
AUí, donde mi labio dijo « Amigo. » 

Allí un ángel también. . . . . ¡ Dulce esperanza 
De inmensa dicha , de inefable gloria ! 
No ; la ausencia no engendra la mudanza ; 
La distancia no borra la memoria. 
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Cual gemido del arpa que suspira 
Ed la paz de la noche plateada , 
Mientras la luna por los cielos gira 
Blandamente en las ondas retratada ; 

Tal tu memoria pláciíla se eleva , 
Ángel de amor, en mi agitado seno; 

Y cuando el viento mis cantares Ihva 
De tu nombre dulcísimo ya lleno. 

Porque eres bella como luz del día, 

Y pura cual las auras del verano 

¡ Virgen de mí adorada Andalucía y ^ 
Vuele tu nombre en mi cantar ufano ! 

Tú... mí patria... ¡Recuerdos de amargura! 
1 Nube que bogas hacía el Sur brillante ! 
Tú cubrirás su alfombra de verdura ; 
Tú y el recinto do luce su semblante. 

Venid , alzaos y cual se levanta ella y 
Mecida en ese mar de grana y oro : 
Venid cual viene la naciente estrella : 
Ilusiones del alma ¡ yo os adoro I 

¡Quién pudiera!.... ¡Imposible!.... Mas al menos 
Lleva mí voz, ¡ oh nube nacarada ! 
Dignos son ¡ ay I de tu purpúreo seno 
Los nombres de mí patria y de mi amada I 



(1835.) 



A LA Sha. D.a TOMASA ANDRÉS DE BRETÓN^ 



Bella y dulce y inocente , cariñosa , 
Constante en amistad, pura en amores. 
Por blando lecho de modestas flores 
Se desliza tu vida venturosa. 

No á la palmera imitas , que orgullos» 
Del vendabal provoca los furores : 
Al son de enamorados ruiseñores 
Abres tu cáliz cual purpúrea rosa. 



M 

Mas no corona fidtará á tu frente. 
Ni pasará tu nombre , como pasa 
Nube fugaz en el estivo día : 

Que de Bretón el numen refulgente 
Es vivo sol que nuestra esfera abrasa , 
Y tú la estrella á do su lumbre envía. 



A S. M. LA REINA GOBERNADORA, 

POR LA LIBERTAD DE BILBAO. 



Cuando al rayar el alba de ventura 
Hirvió en mi corazón la sangre ardiente ^ 

Y levantando mi abatida frente 
Hice sonar la bética llanura : 

Cuando tu dulce nombra 
Llevé en las alas de mí altivo canto 
Hasta las lindes del confín iberio , 

Y triunfante del mal y del espanto . 
Dije de la bondad el alto imperio ; 

¡ Ah I en mi pecho entonces; 
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Fatídica brotaba 

Del porvenir inspiración divina 

« Aun otra vez — ^ el Genio me clamaba — 
Tú cantarás á la inmortal Cristina. » 

— Sí , yo la cantaré , — dije , aceptando 
Con puro gozo el inefable agüero : — 
I Por qué no he de cantar al so! brillando , 
Si ya en su aurora me ensayé primero? 

¿ Por qué ? Cuando gloriosa 
Se circunde de nuevos resplandores, 
Mi labio encontrará nuevos loores , 
La ofrecerá mi mano nueva rosa. 

Y esta esperanza se grabó en mi seno : 
Y en vano fué que la Discordia impía , 
Lanzándonos á mares su veneno , 
Por casi un lustro su fulgor cubriera , 
Cual negra nube al luminar del día. 

Ella duraba Como el orbe espera 

En medio de tormenta pavorosa , 
Así esperaba yo : cual ésta muere , 

Y en plácida bonanza 
El padre de la luz los cielos hiere , 
Así también cumplióse mi esperanza. 

Sí , Reina , se cumplió. Firme en tu mano 
£1 cetro castellano 
Gozosa , alborozada , España mira : 
Sobre el regio dosel , donde inocente , 
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Cándida , pura , tu Isabel respira, 

La mano del Señor por siempre asienta 

De Pelayo el diadema refulgente. 

Allí fué , cabe el margen sanguinoso 
Del humilde Nervíon , entre las rocas 
Del arduo , del nevado Pirineo : . 

Allí do esplendoroso 

El astro de tu gloria , 
Lábaro del honor y la bravura , 
Tus valientes condujo á la victoria : 
Allí donde tu solio se asegura. 

Y allí debiera ser. Allí primero 
De la traición el bárbaro partido 
Tiró su guante y desnudó su acero , 

Y la España aterró con su íilarido. 

AHÍ fué do miramos 
El impío maridaje 
<iue negó de los pueblos el derecho , 

Y al trono le negó su vasallaje. 

Allí , ¡ oh vergüenza ! donde gente hispana 
Pugnó por desgarrar con mano dura 
La lealtad memorable ^ castellana. 

Por eso allí la Providencia quiso 
Levantar el padrón de su locura : 

Por eso su bandera 

Allí se vio pisada : 
Por eso , cual neblina de h esfera , 



\imos allí su hueste-disipada. 

Fuéralo ya una vez , en otro día 
Digno también de singular memoria , 
Que España cantará con ufanía , 
Que escribirá con júbilo la historia» 

Fuéralo ya : de entonces 

£1 nombre de Bilbao 
Quedó esculpido en inmortales bronces. 

Pero nueva corona 
Tu suerte , oh Reina , á su valor guardaba ; 

Y desde el Sur á la nevada zona 

Sobre los pueblos todos 
A dominar por gloria caminaba. — 
En ira y en despecho los traidores 
Consúmense otra vez : rueda en su mente 
De la venganza la afanosa idea , 
Que al cabo son de la española gente , 

Y aun contra el hado el Español pelea. 

Rueda ; y hacia Bilbao 
Se lanzan sus terribles batallones ; 
Feroces porque el crimen los guiaba , 
Mas valientes también como leones. 

No importa : otros valientes 

En los débiles muros 
A aquellas frentes opondrán sus frentes > 
A sus pechos sus pechos más seguros. 

No importa; que si iguales 
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Son en valor, €omo Españoles todos. 
Ellos traidores son ; — estos , leales. 

Y escrito está que la traición iropia 
Tal vez ñitigue á la afligida tierra ; 
Mas que no triunfe con injusta guerra y 
Sino que ceda , cual la noche al día. 

Escrito está que el hombre 
Rompa por fin los eslabones duros 
Que aprisionaban su divina mente. 

Escrito está que el Trono , 
Cual el tuyo , Isabel , puro , inocente , 
No el opresor de los derechos sea , 
Sino su guardador y su patrono , 
Sino amparo del: Pueblo que le crea. 

Dejadlos pues que bárbaros combatan 

A la débil ciudad j Locos intentos I 

No os la darán ni el hierro ni la mina , 
Ni aunque pugnen por vos los elementos. 
¿No la veis resistir?.... Bella , donosa , 
La virgen fué del rico Pirineo , 
Del valle del Nervion era la rosa. 
Pero esa virgen profenar osasteis, 

ero esa rosa deshojar quisisteis , 

Y cual fantasma ingente la mirasteis , 

Y el antiguo poder allí perdisteis 

Avanzad otra vez : lanzad la muerte : 
La sangre correrá ; sangre preciosa , 
Sangre de bendición, que en llanto puro 
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Acompaña la Patria dolorida ; 

Sangre que vuestra frente 
Señalará con huella misteriosa , 

Cual la marca infernal del parricida 

Mas nada lograreis : mayor hondura 

Se abrirá á vuestros píes, mayor abismo; 

Y allí se enterrará vuestra bravura , 

Y allí se hundiera hasta el infierno mismo. 

Y ya vendrán en tanto 
De la lealtad los fuertes campeones , 
Que no resistirán vuestras legiones , 
Que os llevarán la muerte y el espanto. 

Vendrán , y vanamente 
Sus grandes muros os dará la sierra : 
Vanamente la esfera conjurada 
Os dará amparo , y nos hará la guerra. 
Nada resistirá : los elementos 
Como vosotros se verán vencidos ; 

Y esos montes de nieve que os rodean , 

Y esa tormenta que furiosa brama, 
Padrón serán donde los siglos lean 
El alto ardor que al Español inflama. 

¡ Noche sublime de inmortal memoria ! 
Tú los viste brillar , hechos jigantes 
Que con asombro contará la historia. 

Mas ¡ ay I ¿ por qué en tu seno , 
En la salvaje y sin igual grandeza 
Que á tu esplendor fatídico lucia , 
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Cuando el cielo sus rayos encendía 
Para solemnizar tanta proeza ; 

¿Por qué el Genio vagaba 
Incierto, pesaroso, desalado, 
Y la mente del Yate no encontraba , 

Y en vano le llamaba , 
<í ue el eco de su voz era finado ? 

¿ Por qué ?.... Sólo su acento 
Cantar debiera la inmortal victoria : 
El sólo levantar el monumento 
Debiera allí de la española gloria. {*) 

¡El él no estaba ; que por siempre , siempre 

Su labio enmudeció ; que losa fría 

Sobre él cerrado había 
La puerta funeral ; que su tributo 
También el Genio en los combates paga, 
Para más aflicción, para más luto. 

¡ Murió lidiando , por salvarla á ella ! 

Una lágrima dad á su memoria ; 

Pero no de dolor ¡ Su tumba es bella ! 

4 Cuál lo pudo ser más ? Por siempre unido 
Su nombre irá con el glorioso nombre 
Donde el poder del bárbaro se ha hundido. 

¡ Lauros sobre su tumba !.... Como lauros 
Sobre mil y otros mil. Lauros y rosas, 



(*) Esto y lo que sigue hace alusión al Conde de Campo Alange, 
distinguido poeta, muerto aquella noche en el ataque de Luchana. 
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De aquellos lauros que en España crecen. 
De aquellas que reparten sus hermosas. 

¡ Lauros al gran Guerrero , 
Honor y prez de la nación hispana , 
Al que de la traición holló la enseña , 
Al que domó las lineas de Burceña , 

Y héroe inmortal apareció en Luchana. 

¡ Lauros también á tí I ¡ Salud y gloría 
A tí , oh Reina, también I —En gozo tanto. 
En el placer de tan feliz victoria , 
A tí , oh Cristina, volará mi canto. 
Tú triunfabas allí, y allí en tu triunfo 
Salvabas la Nación : la estrella fuiste 
Que en el furor de tempestad horrenda 
Nuestro incierto destino condujiste. — 

Mezclábase tu nombre 
Al estampido del canon tronante , 
Al crujir de la ruda bayoneta , 
Al fragor del incendio centellante. 
Tu nombre era la voz que los llamaba. 
Tu nombre era el imán que los movía , 

Y muriendo tu nombre se invocaba 
Porque tu nombre « libertad » decía 

¡ Ah ! pues también tu nombre 
Debe el canto llevar hasta la gloria : 
Él fué la antorcha en el feroz combate ; 
Él debe ser la luz de la victoria ! 

(1837.) 



CÓRDOBA. 



Séneca allí moró. De allí Lucano 
Con las alas del genio , en arduo vuelo , 
Llevó á las lindes del romano suelo 
La grandeza del suelo turdetano, 

Fué allí do Abderraman el africano 
Cantaba su palmera en triste duelo : 
Allí de Dante el inmortal modelo 
Bo eopíó Mena con robusta mano. 
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Allí también de Góngora la osada 
Mente , la destemplada fantasía 
Lució , ni en bien ni en mal nunca igualada. 

Y en esta que corremos noche fría , 
Si alguna estrella veis limpia y dorada, 
Córdoba las primeras nos envía. * 



D. Manuel José Quintana y el Duque de Ritas. 



DOMINE, NE IN FURORE TUO ARGUAS ME. 



No reprendáis , Señor , á un desdichado 

Con voces de fiíror : 
No castiguéis con ira mi pecado 

Perdonadme , oh Señor ! 

Compadeced mi triste desventura , 
Que enferma el alma está : 

Yolvedla su salud y su hermosura , 
Y ufana os cantará. 
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Doliente y conturbada enlanguidece 

¡ Ay ! desde que os dejó. 
¿Hasta cuándo , Señor? Ved que perece 

Si el cielo la olvidó. 

Esos ojos tomad al alma mia 

De el etéreo confín ; 
Por la piedad que vuestro rostro envia 

Salvadla de su fin. 

Guando la muerte bulla á nuestro lado 
I Quién í ay I os pedirá ? 

Y en los horrores del sepulcro helado 

¿ Quien os confesará ? 

Por siempre lloraré con largo lloro 

Las horas del placer : 
El lecho regaré donde os imploro 

Con hondo padecer. 

Turbada está la vista de mis ojos 
Viendo vuestro furor, 

Y que mi enemigos por despojos 

Señálanme , oh Señor ! 

Mas apartad de mí , desventurados 

Hijos de iniquidad : 
Mis clamores se elevan escuchados 

Por el Dios de bondad. 
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Y sube mi oración hasta su trono y 

Humilde como es ; 

Y depone el Señor su antiguo encono , 

Y mírame á sus pies. 

¡ Confusión y vergüenza á los que osaron 

Unirse contra mí ! 
Confúndanse en el punto ! Ya pasaron 

¡ Gloria^ oh Señor , á tí ! 

(1841.) 



LONDRES. 



Tébas , Nínive , Roma !... Soberanos 
Nombres de la grandeza ya pasada , 
Ante quienes su frente fatigada 
Hundieron en el polvo los humanos ! 

Tébas, Nínive... ¿en dónde? ¡ Ah I que son vanos 
Los esfuerzos del genio... Ruinas ! nada I 
Y Roma... Con mi planta despiadada 
Pisé los restos míseros romanos. 
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Londres , hoy la señora de la tíerra , 
La que llenas los ámbitos del mundo , 
Rica en poder , en vanidad , en gloría! 

Un paso de la edad que el tíempo encierra , 

De los seres un vuelco en lo profundo 

Y apenas i ay ! si queda tu memoria ! 

(1851.) 



A LA CIEGA DE MANZANARES. 



Si Dios te negó la luz , 
Salud é ingenio te ha dado : 

A todos nos ha igualado 

Todos Ueyamos su cruz ! 



(Improvisado en 1856.) 



parís. 



No busco en tí la espléndida riqueza 
Que al universo atónito fascina ; 
Ni del Genio feliz que te domina 
Vengo á admirar la suerte ó la grandeza. 

Menos busco placer ; menos belleza ; 

Menos tu ciencia ufana , peregrina 

Lacera el corazón punzante espina ; 
Destila el alma funeral tristeza ! 
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Afuera vanidades I... Mas tu seno 
También guarda, ¡ oh París I modesta losa 
Que ignora el mundo, á do su toz no alcanza : 

Permíteme que llegue de amor lleno , 
Que la riegue con lágrima ardorosa j 
Y que aprendiendo fé, Heve esperanza ! 

(1856). 



AL SEÑOR DIRECTOR DE EL BELÉN. (1) 

REVISTA DE TRIBUNALES, 



No sé y mi querido amigo , 
Por más que sudo y me afano , 
Cómo tengo de dar mano 
A lo que exije de mí. 

I Revista de Tribunales 
En toda una Noche Buena !... 



(I) El Belén fué un periódico en verso, escrito por los que 

concurríamos á casa del señor Marqués de Molins, para leerse en 

la Noche Buena de 1857.— Al autor se le pidió una Revista de 
Tribunales. 
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No de procesos, de cena 
Se trató en ella hasta aquí. 

Ya el mundo cerró los suyos , 
Que no hacen, cierto, gran falta, 
Según se han dado de alta 
Las pasiones y el error. 

Y si en vacación holgada 
Reposan los Magistrados, 
Quizá algunos desdichados 
Darán gracias al Señor! 

El de Dios... La humilde frente 
Ante su nombre bajemos. . . 
¡ Ay ! lo que en él pediremos 
Más que justicia es piedad. 

Y allí no ha de haber Revistas , 
Ni taquígrafos mendaces , 

Ni leguleyos audaces 
Que confundan la verdad. 

¿De cuál , pues , querido amigo, 
He de hablarle en esta noche ? 
¿ A dónde diré á mi coche 
Que me lleve para oir ? 

Yo bien sé que en cada casa 
Una ejecución se apresta ; 
Porque sin sangre no hay fiesta , 
Cual no hay vivir sin morir ! 
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Lo quiere el uso inhumano , 
Que al pobre Pavo condena , 

Y cada vez su cadena 
Más y más remachará : 

Pero ese es hondo misterio 
De la apartida cocina... 
El Cuarto Poder no inclina 
Sus miradas hasta allá. 

Ellos no son ciudadanos ; 
Ellos no tienen derecho: 
Contra lo que el hombre ha hecho 
¿Dónde hallarán compasión? 

Si hay dolor en sus entrañas , 

Y en su dolor elocuencia , 
No por eso á su sentencia 
Han de obtener casación. 

No hay, pues, materia al presente 
Para lo que usted me pide : 
Hoy la justicia no mide 
Con su vara este país. 

Ya seguirán otros días 
En los que arderá su fuego... 

Y cada palo de ciego 
No será grano de anís ! 

Y gritarán los letrados , 

Y no entenderán los jueces , 

Y fallarán muchas veces 



Tan bien como yo me s6. 

Y entre risas y entre lloro 
Que barajará el destino , 
Pasará algún desatino 
Como artículo de fé. 

Y el cuadro que allá en Granada 
Diseñó mano maestra , 
Poniéndolo como muestra 

Sobre el Regio Tribunal, 

Seguirá siendo el emblema. 
En su concepto profundo p 
De la justicia del mundo. 
Ya civil, ya criminal. 

I Le conoce usted , por suerte ? 
— Dos tristes que litigaron , 

Y que desnudos quedaron 
Cual su madre los parió. 

Mas el que ganó el debate. 
En prenda de su victoria, 

Y como padron de gloria , 
... El proceso se llevó ! 

Tal verídico retrato 
Ostentó su faz doliente ; 
La que si el hombre demente 
Por bella quiso tener , 

Fué tan sólo porque el hombre 
Desbarra desatentado 
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Desde que tomó el bocado 
De manos de la mujer. 

No se duela usted por ende 
De que hoy falte la Revista : 
Cene como un optimista, 
Engulla pavo y turrón. 

Y si el suscritor demanda, 
Cuando tomare el periódico , 
Ese pasatiempo exótico 
De mentido Cicerón; 

Dígale que en este dia , 
En que nace el gran Consuelo , 
No hay más ley que la del Cielo , 
Que es la cierta , la veraz. 

La que el angélico Heraldo , 
Proclamó desde la altura , 
La que anuncia la Ventura , 
La que predica la Paz ! 



AL PIE DE LA CRUZ. 



Engendro del Pecado y de la Muerte 
Que se juntaran en inmundo cieno , • 

Vivo el germen del mal dentro del seno, 
¿Qué pude yo , infeliz ! sino ofenderte? 

A tí , Señor , el grande , el santo , el fuerte , 
Que es rayo tu mirar y tu voz trueno ; 
A tí , Señor , que de clemencia lleno 
Dísteme luz bastante á conocerte ! 
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Por eso humilde tu justicia adoro, 

Y aun fulminado besaré tu hueüa , 

Y á tu cólera santa no resisto. 

Mas tengo una esperanza , mi tesoro y 
Que ¿en dónde podrá herirme tu centella 
Sin que se apague en sangre de tu Cristo ? 



A LA SEÑORITA DONA 



EN SU ÁLBUM. 



¿Versos quieres, señora! 

Versos me pides? 
Rosas pide al desierto , 

A Enero abriles. 

Pide á la noche 
Del rey de los espacios 

Los resplandores ! 

Yo los hice en un tiempo , 
Limpios , sonoros , 



Licuando Jas esferas 

Sus nobles tonos. 

Quizás España 
Cual primicias de genio 

Lus saludaba. 

Y canté de la Patria 

Ricos blasones; 

Y canté la belleza , 

Reina del orbe. 

Patria y belleza I 

¿ Qué , fuera de vosotras , 

Canta el poeta? 

Mas corrieron los años 
Con planta leve : 
Su mano poderosa 

Tocó en mi frente. 
Cierzo de otoño , 
Que se lleva las hojas 
Y seca el tronco. 

¿Por qué quieres, señora, 

Lo ya imposible ? 
¡ Versos !... los he olvidado; 

¿Qué me los pides? 

— Sólo te afirmo 
Que soy , verdad ó verso, 

Tu eterno amigo. 

(1857), 



IL 



DRAMAS. 



ALFREDO. 



DRAMA TRÁGICO EN CINCO ACTOS, 



EN PROSA. 



(1884.) 



El autor escribió este drama en 1834^ cuando tenia veintiséis 
años de edad : imprimióle , y le yió representar en 1835 : desde 
^entonces no habia vuelto á abrirle , hasta que ha pensado en la 
presente edición. Cree por lo mismo que puede juzgarlo con 
imparcialidad^ y va á decir sencillamente lo que entiende. 

Si Alfredo estuviera escrito en verso, parécete que seria una 
•de las tragedias que quedasen de nuestra época. Se le figura 
un cuadro interesante en su fondo , y bien concebido y bien dis- 
tribuido en su ejecución . Las pasiones son ardientes pero na- 
turales : su lucha con el deber es viva y accidentada : el térmi- 
no es posible , es verosímil , lo cree eminentemente trágico. No 
juzga que lo sea más ni de mejor ley el de otras muchas obras, 
estimadas por la buena crítica como capitales y maestras. 

Pero Alfredo está escrito en prosa , y eso le rebaja á sus 
ojos , y le rebajará siempre á los del mundo literario, üaa tra- 
gedia que lleva esa imperfección, que no está adornada con la for- 
ma poética , es una escultura de yeso ó de barro. Fáltale la con- 



sagracíon semejante al mármol ó al bronce y para estar comple>* 
ta, para poder ser y llamarse una obra verdaderamente ar- 
tística. 

La prosa tiene su lugar en el género realista, que pretende 
reproducir el mundo material , puro y desnudo . En prosa es- 
tá bien escrito el Arte de conspirar ; y quizá estaría mejor en 
ella , y satisfaria más adecuadamente á su propósito El tanto 
por ciento. Pero desde que se levanta la intención á las esferas 
ideales ; desde que hay ese vuelo en el fondo y en el desenvol- 
vimiento del asunto ; desde que se quiere hacer lo que hicieron 
Comeille y Calderón , la forma métrica es necesaria , á fin de 
que esté lleno el objeto , y no haya que pedir más á la obra. 
La poesía , el verso , son la condición externa de lo verdadera- 
mente trágico : sin la poesía , sin el verso , no se entra en la es- 
fera de lo noble , de lo heroico , de lo ideal. Es un terreno con- 
vencional , sin ninguna duda ; pero en esa convención residen 
la vida y la forma del arte. 

¿Por qué no se escribió en verso esta tragedia? — Sinceramen- 
te, no sabemos decirlo. El autor tenia entonces una gran fiícili- 
dad para versificar, y si de hecho hubiera emprendido tal 
rumbo , no cree que habría dejado de llegar por él al término 
que se propusiera. Hubiérale costado algunos dias más de ocu^ 
pación , pero en cambio habría producido algo de que estaría 
hoy más satisfecho. 

Quizá , en su inexperiencia y en su juventud , no tenía acer- 
ca del arte tan claras sus ideas como las tiene ahora ; quizá la 
moda del Romanticismo , que conmovió tantas doctrinas, é hizo 
admitir como bellezas tantas estravagancias, debilitó también 
para él los que debían mirarse por todos como cánones litera- 
rios. El ansia de libertad y la sublevación contra las antiguas 



reglas produjeron por entóaces un sinnúmero de caprichos, que 
entusiasmaban á los más prudentes , y que hoy hacen reír á los 
más audaces. ¿Qué mucho que el autor de Alfredo escribiese en 
prosa, cuando otros, de mayor talento que él, escribian en verso 
y prosa , confusa y mezcladamente , lo cual es el colmo del 
error, por no decir del delirio , en la esfera dramática? ¿Qué 
mucho que él hiciese una estatua de yeso , pudiendo levantarla 
de mármol, cuando otros, y los más eminentes, mezclaban el 
mármol con el yeso , la cera con el bronce , ó repetían aquellas 
desgraciadas imágenes que , siendo de madera , tienen ojos de 
vidrio y cabellos de pelo natural ? 

Como quiera que sea , el autor pagó un tributo ó á su irre- 
flexión ó á su tiempo, abandonando la forma que debia realzar y 
aquilatar su trabajo. Fortuna fué que no le pagase más que en 
esto , y que no quebrantase las leyes más capitales de la uni- 
dad , que solian mirarse por entonces con tanto desden. Si las 
hubiese quebrantado , no tend ria hoy resolución para publicar 
de nuevo su tragedia. 

Todavía se le puede preguntar cómo , reconociendo el defecto 
que acaba de señalarse , confesando que fué im error el de es- 
cribir* en prosa este drama , no lo ha enmendado y subsanado 
después, traduciéndolo en forma poética, trasladando á versos 
sus renglones. A esto no tendrá que responder sino que esa 
traslación, para algunos, aloque dicen, muy fácil, ha sido 
siempre para él una cosa imposible. Nunca , ni aún cuando po - 
seyó mas habite de metrificar , pudo poner en verso sino lo que 
concibiera y pensara desde luego en semejante forma. Darla á 
lo que habia escrito antes en la común , le ofreció siempre obs- 
táculos insuperables. Obvio y sin trabajo para otros , ese em- 
peño ha sido invencible para sus fuerzas ó para su constancia. 
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Y si se añade lo que queda diclio al prÍDcipio , que desde 1835 
apenas se habia vuelto á acordar , y nunca había vuelto á leer 
estas hojas , se acabará de comprender cómo es necesario que 
salgan hoy de nuevo á la luz pública sin ningún cambio esen- 
cial de lo que fueron desde su origen. 



PERSONAJES DEL DRAMA. 



ALFREDO. 

RICARDO. 

JORGE. 

RÜGERO. 

ROBERTO. 

EL GRIEGO. 

UN PEREGRINO. 

BERTA. 

Angela. 



Crudos, Damas, Esclavos, Monteros. 



La escena es en Sicilia. Principios del siglo xiii. 



ACTO PRIMERO. 



Fresentimiento . 



La escena representa un salón del castillo de Ricardo. 



ESCENA PRIMERA. 

ALFREDO y ROBERTO. 

ALFREDO. ( Dejando de escrUnr). 

Es necesario y Roberto ; forzoso , necesario , partir. Esta toz 
que se levanta en mí pecho y que incesantemente está resonando 
en mis oidos^ que me sigue por donde quiera como si fuese la 
voz de mi sombra ; esta voz es un aviso del cielo, para señalar- 
me mí descuido y recordarme mí deber. Bastante tiempo he re- 
sistido : bastante he cerrado mi corazón á sus mandatos : oigá- 
mosla y obedezcámosla por fin. Tratemos de acabar con ese 
fimtasma que me persigue, y que sólo puede disiparse en las 
pkyas de la PalestíDa.— La suerte de Rugero, el gozo que aguar- 



98 

ílaba experimentar al verle unirse con tu hija , es lo que ha po- 
dido detenerme hasta ahora. Ya se realizó ; ya está asegurada 
la ventura de ambos. — ^Guando los rayos del sol naciente vuel- 
van á dorar la altiva cumbre del Mongibelo , el triste Alfredo 
saludará por última vez los campos de Sicilia , y engonfándosc 
en esos mares , irá á pedir al Oriente su felicidad ó su des- 
gracia. 

ROBERTO. 

Lo habéis decidido por fin : estáis resuelto á emprender esa 
peregrinación... ¡ sea ! Un escudero no tiene derecho para opo* 
nerse á vuestra voluntad ; su obligación es únicamente cumplir- 
la. — Pero si los consejos , si las reflexiones de un anciano pu- 
dieran hacerse oir en ese corazón que está rebosando juventud: 
si os dignaseis escucharme con la deferencia que me habéis 
dispensado otras veces; 

ALFREDO. 

Siempre te la mostraré del mismo modo. Tú sabes por cuán- 
tos años te he mirado como á un padre ; y yo sé que me has 
aconsejado siempre como pudieras haberlo hecho con un hijo. 

ROBERTO. 

Mas ahora... 

ALFREDO* 

Ahora... no te debo engañar. Yo no soy libre en esta deter- 
minación : te lo repetiré una vez y otra. Parece queruna mano^ 
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sobrenatural , que una potencia misteriosa , me impele fuera de 
estos lugares. ¿ Es mi buen genio? ¿ Es mi mal genio? No lo sé. 
Pero esta memoria de mi padre está siempre atormentando mis 
entrañas ; pero su nombre retumba como un trueno dentro de 
mí ; pero su imagen se levanta de continuo amenazadora ante 
, mis ojos. ¿Por qué no ha de ser un aviso? ¡ Ay ! Tal vez opri- 
mido de cadenas , sumergido ea alguna prisión horrorosa , sola 
con sus recuerdos y sus pesares , invoca á Alfredo para que la 
liberte , y Alfredo , enterrado en el ocio , no responde á su des- 
esperación ! 

ROBERTO. 

Y aun cuando así fuera ¿ qué conseguiríais con atravesar los 
mares , y sepultaros también vos mismo en esa malhadada Pa- 
lestina? ¿Habíais luego de descubrir su existencia? ¿Habíais de 
reconquistarle su libertad? — Desengañaos, Alfredo. Un vela 
misterioso cubre la suerte de vuestro padre. Tres lustros se han 
cumplido desde que , abrumado de dolor por la pérdida de su 
esposa , tomó la cruz , y emprendió la peregrinación de la Tier- 
ra Santa. Diariamente, desde entonces, hemos visto en Sicilia 
mil Cruzados que tomaban de aquel país : habéis hospedado en 
este mismo castillo los más ilustres compañeros de Felipe de, 
Francia y de Ricardo de Inglaterra : ¡ pues bien ! ninguno os 
ha dado razón de vuestro padre.-^-Sabeis los rescates que se han 
verificado : vuestro padre no ha sido comprendido en ninguno. 
— Greedme , Alfredo : esa partida que intentáis es inútil. O mi 
señor ha querido encubrirse del niundo todo, sepultándose para 
siempre en algún devoto monasterio ; ó una corona de inmarce- 
sible eternidad ha circundado ya su frente, y premiado digna-». 
mente su virtud. 
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ALFREDO. 



¡Puede ser! sí, ¡puede ser! — Entóaces... yo besaré la tierra 
regada con su snngre : yo ofreceré al pié de su sepulcro el ho- 
menaje del amor filial : yo elevaré mis oraciones á los cielos, 
donde tendrá su morada, y le pediré me guie con su ejemplo, 
y me infunda su valor , para vengarle de los enemigos de nues- 
tta ley. 

ROBERTO. 

No , Alfredo : invocadle desde vuestros dominios , é imitadle 
más bien en gobernar á vuestros vasallos. Primero que abando- 
narse á los impulsos del entusiasmo ó de la devoción , está el 
cumplimiento délas obligaciones. — Permitidme que os hable 
con franqueza. Desde que se ha apoderado de vuestro ánimo 
esa melancolía, habéis descuidado la administración de vuestros 
bienes y la justicia de vuestros pueblos. No es ese el ejemplo 
que os diera vuestro padre: no es esa la conducta que nos ha- 
cían esperar vuestros primeros ensayos. Volved á las antiguas, á 
las naturales ocupaciones: desechad esa preocupación que os ofus- 
ca el juicio; y sed de nuevo el orgullo y la esperanza de Sicilia. 

ALFREDO. 

Tá tienes razón querido Roberto: tú tienes razón; pero no me es 
posible variar. Las ideas sencillas han huido de mi alma, al golpe 
de estaincertidumbre que me confunde y me agobia. Ya te lo he 
dicho: es una fuerza irresistible la que me arrebata: efla, la qne me 
ha hecho tomar la cruz: déjame, pues, que siga mi destino, que se 
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cumpla como esté determinado. — ¿Piensas tú que esas reflexio- 
nes que me indicas , yo también no me las he hecho? ¿Piensas 
que esta partida tiene para mí encantos que me arrebaten? No. 
Yo amo el bello país donde mis ojos se abrieron á la luz del dia: 
yo amo estas bóvedas, que tantas veces han repetido los ecos de 
mi voz : yo amo esas praderas , donde he gozado tanto en los 
^os de mi niñez. No hay en estos contomos una roca , un ár- 
bol, una fuente, que no esté unida para mí con algún recuerdo 
agradable... — ¿No quedas tú aquí también, mi querido Ro- 
berto? ¿No queda aquí Rugero , el amigo de mi alma , la mitad 
de iíií corazón?— Y á pesar de todo, yo pugno por alejarme: yo 
«orro tras de un deber... ¿quién sabe si también no corro por 
ftuir el sendero de algún crimen ? 

ROBERTO. 

¿Por huir el sendero de un crimen:.. ¿Vos? 

ALFREDO. 

íRoberto!.. tú... ¿no crees? (Cubriéndose el rostro con las 
manos. ) 

ROBERTO. 

Lo que yo creo es que deliráis; que vuestra imaginación se 
extravía, y os pierde dolorosamente. 

ALFREDO. 

No, Roberto: no la calumnies: no calumnies la imaginación 
del alma... Ella es un don de la divinidad: ella penetra la losa 

8 
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de los sepulcros 9 y rasga el velo que cubre el porvenir: ella 
toca al cielo y al abismo, invoca á la eternidad y á la nada, y la 
nada y la eternidad se levantan en su presencia! 



¡Dios mió! Dios mió! 



ROBERTO. 



ALFREDO. 



No es sólo una voz lo que yo he oído: no es sólo un malestar 
lo que ha fatigado mis entrañas. Una figura, un ser, una per- 
sona, ha surgido delante de mí. Yo no te lo habia dicho, Ro- 
berto ; porque aun de acordarme se erizan mis cabellos, y se 
hiela la sangre de mis venas. Escucha : no dormia : abiertos es- 
taban mis ojos , libre y sereno pensaba mi espíritu. Yo no sé 
quién fué ; yo no sé cómo fué; pero la sombra se levantaba si- 
lenciosa en el fondo de mí aposento: dos lágrimas corrían por 
sus tristes mejillas : extendía su mano, y con enérgico ademán 
me señalaba el Oriente. ¿Porqué nació en el instante mismo , en 
lo hondo de mi alma, la idea de que me era necesario partir? 
¿Porqué resonó en mí pecho, como sí fuera el tañido de una 
campana, el nombre de mi padre? ¿Porqué, desde entonces, no 
he tenido un momento de sosiego, sino cuando he resuelto aban- 
donar estos muros, y lanzarme por la inmensidad de los espa- 
cios? Déjame, déjame, Roberto, que lo haga, si quieres que me 
salve de un mal que no conozco, pero que siento; si quieres que 
halle una tranquilidad que aquí me niega mi destino; si quieres 
que cumpla un deber que es hoy para mí más necesario que la 
vida! 
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ROBERTO. 



¡Sea! — os vuelvo á repetir. Ni puedo , ni debo oponerme á 
vuestra voluntad. (Pausa,) 



ALFREDO. 



Estoy cansado, mi querido Roberto. Necesito quedar solo un 
instante. ¿Quisieras ocuparte un poco en los preparativos para 
mi marcha? Mis caballos, mis armas, un ligero equipaje... 



ROBERTO. 



Descuidad, señor. Voy á ocuparme en todo. — (¡Qué 
feliz!) 



ESCENA II. 



ALFREDO. 

¡No me entiende!.. ¡Nadie me entiende!.. Rugero solo me 
entendía; pero Rugero se ha unido con Angela; le ha entregado 
su corazón; ¡yo no tengo á quien entregarle el mió! — Partiré; 
partiré... trataré, en fin, de calmar este cáncer que devora mi 
pecho. Por lo menos, un mundo que no conozco va á aparecer 
á mi presencia: una vida que no he experimentado va á ser en 
adelante mi vida. Allí se lidia contra los enemigos de Cristo: 
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allí se combate por la gloria de la Cruz: aquella es la tierra del 
heroísmo y la inmortalidad. — ¡Godofredo! ¡Tancredo ! ¡Ricardo 
de Inglaterra! Vuestra gloria ha crecido en aquellos lugares, 
como la palma que esmalta sus desiertos , como el cedro que 
corona las cimas de sus montañas. Quizá mi gloria crecerá tam^ 
bien como la vuestra, y mi nombre se confundirá con vuestro 
nombre en los cantos del trovador... ¡ Ay ! el sentimiento que 
me impele es quizá más puro que el que os conduela á vos- 
otros: — mi padre, mi padre, sepultado há tantos años en aque- 
llas regiones! 

(Pausa. Principia á oírse un preludio de arpa. En seguida una 
Voz, el Peregrino, canta lo siguiente.) 

LA voz, 

« Ya luce en los cielos, señal de victoria , 
El astro que eclipsa la luna de Agar. — 
Guerreros de Cristo , volad á la gloria : 
Sus palmas radiantes os tiende Cedar. 



))¡ Ricardo !.. Ricardo volaba el primero , 
Brillando entre todos cual rayo de luz. 
Torrentes de sangre derrama su acero... 
¡ Victoria á Ricardo ! ¡ victoria á la Cruz ! 



))Un velo le envuelve : su gloria se apaga , 
Efímera lumbre que el viento llevó... 
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Su nombrotan sólo fantástico yaga , 
Cual sombra de tumba que el genio evocó. 



»¡ Despierta , Ricardo ! Tu amigo se lanza 
Romper tus cadenas ansiando ó morir.— 
¡ Despierta , Ricardo ! ¡ Victoria y venganza 
Su espada de fuego sabrá conseguiri» 

ALFREDO. 

¿Qué es lo que he oido? ¿Qué es lo que ha dicho? No pa- 
rece sino que ha cantado para mi ! Son mis ideas , son mis sen- 
timientos ¡Roberto! Rugero ! Genaro! Roberto! (Lia- 

umando.) 



ESCENA III. 



ALFREDO, ROBERTO. 



íT Llamáis, Señor? 



¿Quién es, Roberto? 



ROBERTO. 



▲LFREBO. 



;, Quien , Señor? 
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ROBERTO. 



ALFREDO . 



¿No le has oido? ¿No le has escuchado? ¿Quién es? 



ROBERTO. 

¿El que cantaba?— Es un peregrino que se ha presentado á 
la puerta del castillo , pidiendo por amor de Dios un socorro. 
Su aspecto, su arpa , le señalaban como un trovador. Angela le 
pidió que cantara algún romance ; y él... 

ALFREDO. 

Corre, Roberto , corre... que no parta. Hazle reñir á mi 
presencia... al momento , al momento. {Roberto se vá.)— ¿No 
era por ventura profético su canto? ... Es el nombre de mi 
padre ; es su destino. . . ¡ Ricardo I ¡ Ricardo ! Padre mió ! Sí, 
ya puedes despertar: ya se prepara mi brazo para rasgar ese 
velo que te oculta: ya se lanza Alfredo, ansiando morir ó rom- 
per las cadenas que te oprimen. — ¡ Despierta ! Su espada sabrá 
conseguir la venganza y la victoria ! 
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ESCENA IV. 



ALFREDO, ROBERTO, UN PEREGRINO, RUGERO, ÁNGELA, 
CRIADOS, ETC. 



ROBERTO. 



Entrad. — Estáis en presencia de] señor de este castillo. 



ALFREDO. 

Acercaos, extranjero. . . Respondedme. ¿De dónde venís? 

EL PEREGRINO. 

De Genova, señor. 

ALFREDO. 

Y ¿quién sois? 

EL PEREGRINO. 

Mi traje os lo está diciendo ... Un peregrino de la Tierra 
Santa. 

'ALFREDO. 



¿Cuándo salisteis de la Palestina? 



10& 



EL PEREGIUNO. 



No he estado allí jamás... Es ahora cuando me dirigía á 
ella... Camino para Chipre , donde dicen que se reúne la nueía 
Cruzada. 



ALFREDO. 



¿Decís la verdad, extranjero? ¿No habéis estado nunca ^Sa 
Palestina? 



EL PEREGRINO. 



Os repito que nunca, señor. Os lo juraré sobre este báculo, 
que está tocado en el Sepulcro de Santiago, y en el altar de San 
Marcos de Venecia. 



ALFREDO. 



¿Qué troTa es, pues, esa que acabáis de cantamos? ¿En 
dónde la habéis aprendido? ¿Cuál es su significación?— 
Decid! 



EL PEREGRINO. 



Confieso que no lo sé. — Yo soy provenzal: he cultivado la 
gaya ciencia ; ^más de una de mi§ canciones vuelan por el 
mundo, y se repiten en soberbios castillos. — ^Perdonad, señor: 
voy á satisfaceros. — He conocido en Alemania á un trovador 
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inglés que tornaba de la Palestina , y que cantaba por tod^as 
partes ese romance. De él lo aprendí, y como él lo canto. 

ALFREDO. 

Pero ¿no os descifró su significado? ¿No os contó su his- 
toria? 

EL PEREGRINO. 

Nii9ca: ese era su secreto; y ao ocultaba que debia tener al- 
guno. . . Al pronunciar el nombre de Ricardo , solía correr una 
lágrima por sus mejillas. — El enseñaba el romance á todos los 
trovadores que encontraba eo su camino , y les pedia que lo 
repitiesen por donde quiera. Algo se proponía; pero yo no 
lo sé. 

ALFREDO. 

Todo misterios , todo oscuridad!... Guando pienso levantar 
el velo y descubrir la luz , me confundo más hondamente en las 
tinieblas!... — Adiós , extranjero. Tomad. (Le entrega algún 
dinero.) Os ruego sólo que al cantar la última estrofa de vues- 
tro romance , pongáis en ella mi nombre , el nombre de Alfre- 
do... Es muy fácil ; no rompe la medida.— Adiós: vais á la 
Tierra Santa ; yo también: tal vez allá volveremos á encon- 
tramos. 

(El peregrino se vá con Roberto.) 
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ESCENA V. 



ALFREDO, RÜGERO, ÁNGELA, CRIADOS, ESCLAVOS. 



ALFREDO. 



¿Estabas tá aquí, Rugero? No había reparado en tí. . . ni en 
Angela tampoco. Perdonadme, amigos míos: el Peregrino y su 
romance habían arrebatado toda roí atención. 



RUGERO. 



Pero acabo de escucharos unas palabras que me han sor- 
prendido, porque no las esperaba ya. . . ¡Partís, por fin, señor, 
á pesar de nuestras humildes observaciones? ¡Partís, y no ha- 
béis contado con Rugero? 



Rugero, en ésto sólo quiero ser obedecido de tí. Acabas de 
formar unos lazos, que no es lícito desatar por ninguna consi- 
deración humana. Angela te ha entregado su corazón , y tú de- 
bes hacer su felicidad. 

RUGERO. 

(¡ Ingrato ! Me engañasteis !) 



I 
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ALFREDO. 



Sí, tú harás la felicidad de Angela. Es pura como su nom- 
bre , y merece el amor que la profesas. Yo he visto naceu ese 
amor, y he debido asegurarlo.— Escuchad todos. Al nuevo sol 
voy á partir para la Tierra Santa. . . 



I Tan pronto ? 



RUGERO. 



AiFREDO. 



. . . á donde me llaman mi obligación y una solemne promesa. 
De vosotros , sólo Genaro me acompañará. Durante mi ausen- 
cia , Rugero mandará como si fuese yo propio en mi castillo y 
en mis estados. Le encargo ... le suplico que se aconseje de la 
experiencia de Roberto. Quedan libres desde ahora todos mis 
esclavos sarracenos. {Los esclavos se arrojan á sus pies.) Si, 
infelices... levantaos:... podéis volver á África, á llevar el con- 
suelo á vuestras familias. ¡Tal vez tenéis hijos, que lloran la 
pérdida ó la esclavitud de sus padres ! — Eximo á mis vasallos 
de la mitad del canon de sus tierras: sepan que Alfredo , al se- 
pararse de ellos, los tenia en memoria, y les ha dispensado este 
beneficio. — Mis restantes disposiciones , las encontrarás en esta 
carta. (Entrega á Rugero el pergamino en que habia escrir- 
to. — Os pido que rogueis á Dios por el buen éxito de mi em- 
presa: acordaos todos de mí , como yo me acordaré de vosotros! 
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ESCENA VI. 



LOS DE LA ANTERIOR. ROBERTO. 
ROBERTO. 

Perdonad , señor, que os interrumpa. Un Caballero Cmrado, 
trayendo en su compañía una hermosa joven , acaban de pre- 
sentarse en el castillo y preguntan por vos. Ahí están. Única- 
mente aguardan vuestro consentimiento , para entrar y presen- 
tarse. 

ALFREDO. 

¿Quiénes son? ¿No dicen su nombre? 

ROBERTO. 

No lo han dicho. Sólo me parece que no son Sicilianos. 

ALFREDO. 

Pues bien: al instante. {Reberto se vá,) — No sé qué agita- 
ción es esta. El corazón me palpita , como sí me anunciase una 
gran desgracia. . . Me cuesta trabajo sostenerme ! 
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ESCENA VIL 



LOS DE LA ANTERIOR. JORGE, BERTA, ROBERTO. 



ALFREDO. 



fiicenme cpie preguntáis por mí ? 



JORGE. 



¿Sois vos Alfredo... el hijo de Ricardo? 

ALFREDO. 

2 Oh Dios ! ¿Conocéis á Ricardo?. ¿Conocéis á mi padre? ¿En 
dónde está? ¿Cuándo le habéis visto?... Por piedad, señores: 
respondedme... respondedme! 

(Berta se cubre los ojos. Jorge toma la mano de Alfredo.) 

JORGE. 

I Joven !.. ¡ Es preciso sometemos á la voluntad de Dios ! 

ALFREDO. 

¡ Qué me decís ! ¿Vos lloráis , señora?.. ¿Vos también estáis 
enternecido?.. Rugero... Mi padre... ¿ha muerto? 
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JORGE. 

Sí ¡Vuestro padre ha recibido ya el premio de sus vir- 
tudes! 

ALFREDO.* 

¡ Ha muerto ! ¡ Y yo no he podido estrecharle entre mis bra- 
zos! Y 'sus ojos habrán buscado los ojos de su hijo , antes de 
cerrarse para siempre! ¡Y tal vez liabrá acusado mi negligencia 
y mi molicie!.. — Pero decidme, extranjero , ¿es cierto? ¿estáis 
seguro de que es verdad? ¿Cómo lo habéis sabido? ¿Le cono- 
cíais vos?.. 

JORGE. 

Sí , Alfredo ; le conocía , y lazos muy sagrados me habían 
unido á él. — Cuatro años hace, desde mi llegada á la Palestina, 
hemos combatido juntos contra los enemigos del nombre cris- 
tiano. El sitio de Tolemaida inmortalizó la gloria de vuestro 
padre, bajo la denominación del Caballero de las armas negras. 

ALFREDO* 



¡El Caballero de las armas negras! 



JORGE. 



Ese era el nombre con que se le conocía. Una promesa le 
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obligaba á ocultar el suyo ; y yo soy quizá el único Cruzado á 
quien lo ha descubierto. 



ALFREDO . 

¡Padre miol.. Así, nos era imposible saber de él! 

JORGE. 

Pude prestarle en cierta ocasión algún servicio , y contraji- 
mos la más estrecha amistad. — Mi hermana Berta me habia 
seguido á los Santos Lugares : viola Ricardo , y quiso que nos 
uniéramos más indisolublemente. Berta fué su esposa : vuestro 
padre me llamó su hermano. 

RUGERO. 

¿Vos, señora! ¿vos! 

BERTA. 

Sí, Alfredo.., En mí tenéis á la desgraciada viuda de Ricardo. 

JORGE. 

Dispuso vuestro padre volver á Sicilia; quiso que yo le acom- 
pañase; y nos embarcamos en una galera genovesa que partía de 
Tolemaida. A las pocas horas de navegación dimos en medio de 
la -flota del Saládino. Nos defendimos valerosamente como sol- 
dados de la Cruz ; pero nuestra galera fué abordada por tres á 
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un tiempo, y al cabo los infieles se apoderaron de ella. Nosotros 
fuimos cautivados y cargados de cadenas:.. ¡ vuestro padre pe- 
reció combatiendo ! 



¡ Dios mío ! 



ALFREDO. 



JORGE. 



Yo le vi caer á mi lado , abierto el pecho al golpe de uaa ci- 
mitarra.... todos le vimos espirar.... todos envidiamos su suerte, 
que le libertaba del cautiverio , y le aseguraba la corona de los 
mártires ! 

ALFREDO. 

¡Sí , es envidiable I... ¡ Su suerte es envidiable ! — ¡Lágrimas 
para nosotros que le perdemos I.. Él... él ha muerto como cris- 
tiano : ha caido como caen los valientes... — Su nombre resplan- 
decerá cubierto de gloria... su recuerdo servirá de ejemplo i 
los que combaten por el triunfo de la Cruz!... Pero nosotros... 
pero yo!... 

JORGE. 

Dos meses hemos yacido en duro cautiverio, hasta que unos 
Caballeros de la Redención ajustaron nuestro rescate.— Las ga* 
leras de San Juan iban á salir para Palermo: en ellas hemosve- 
nido... Ayer desembarcamos en las costas de Sicilia... 
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ALFREDO. 



¡Bien venidos seáis pues á esta morada... tan vuestra, señora, 
como mia ! La que mi padre elijió para compañera de su exis- 
tencia, debe considerarse aquí como soberana... Otro arribo, 
otro recibimiento, os hubiera yo deseado... — En este dia todo 
tiene que ser luto y amargura. Lloraremos todos... Lloraremos 
al que llenaba nuestros corazones, y que— ¡Di s m¡o!— no vol- 
veremos á ver más f 



ACTO SEGUNDO- 



Pasión. 



GáUria en primer término. Parque. En el fondo el Etna. 



ESCENA PRIMERA. 

ROBERTO, ÁNGELA. 



ROBERTO. 



Pero ¿es posible que Rugero. 



ANGELA. 



Rugero, padre mió, no sabe más que nosotros. Como nos- 
otros extraña la mudanza de su amigo; esa tristeza dura y si- 
lenciosa, en que se ha trocado su anterior melancolía, tan ex- 
pansiva, tan interesante. En vano se ha atrevido á dirijirle 
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algunas preguntas : Alfredo es ya otro , hasta para él... — Pero 
vos ¿no sospecháis?... 

ROBERTO. 

Nada, nada, Ángela. Mi entendimiento se confunde, y no 
acierta á descifrar esa conducta extraordinaria. Ningún motivo 
racional hay para tan repentina transformación. Hasta poco liá, 
sus escuderos , sus colonos , sus vasallos , todos eran á su vista 
hermanos, amigos, compañeros. Sus modales eran la misma 
dulzura : sus consideraciones para conmigo parecian más bien 
las de un hijo respecto á su padre , que las de un barón pode- 
roso para con un servidor suyo... En el dia, todo se ha cam- 
biado. Sus palabras son duras , sus disposiciones ásperas , sus 
oídos se cierran á nuestros consejos, sus miradas y sus maneras 
son frías y desdeñosas. Ya no somos, en fin , sino sus escuderos 
y sus vasallos; ni él es ya sino un señor, como la mayor parte de 
los señores de esta pobre isla. 

ÁNGELA. 

Demasiado cierto es lo que decís. Aun yo propia, objeto 
siempre de sus inocentes atenciones!.. Pero no seamos rigoro- 
sos, padre mío : no le juzguemos á nuestra vez con severidad. 
Quizá la triste noticia de la muerte de su padre... 

ROBERTO. 

No lo pienses , Angela. Antes de recibir esa noticia , estaba 
ya casi persuadido de ello; y lejos de causarle ese efecto , sólo 
servia para hacerle más dulce y más afectuoso. 
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ANGELA. 



Casi persuadido , decís... Pero conservaba todavía esperanza, 
y no se veía abrumado por una certidumbre cruel. ¡Es tan bella 
y tan consoladora la esperanza!.. Esa dama inglesa fué quien 
vino desgraciaderaente á destruirla. Desde que entró en el cas- 
tillo, no parece sino que se ha inficionado su atmósfera ! 

ROBERTO. 

¿Qué dices , Angela ! 

ÁNGELA . 

No sé por qué, padre mió ; pero yo no la puedo amar. — Es 
iiermosa, muy hermosa... y sin embargo, me causan un mie- 
do... me hacen un mal sus grandes ojos azules, cuando los 
clava en los míos!.. Casi, casi se me hiela la sangre en el cora- 
zón... Y os repito que no sé por qué... — También es un poco 
triste, y gusta de vivir retirada... Siempre anda sola, siempre 
buscando los sitios más ocultos... Verdad que eso es natural: 
I tan joven, y ya viuda!... 

ROBERTO. 

¡ Silencio , Ángela ; silencio ! Alfredo se acerca. 

ÁNGELA . 

¿ Cuándo había yo de pensar que me daría mie'do de mirarle? 
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ESCENA II. 

ROBERTO, ÁNGELA, ALFREDO. 



¿ Habéis visto á Genaro ? 

ROBERTO. 

No, señor. 

ÁNGELA. 

No le liemos visto. 

ROBERTO . 

4 Deseáis que le busque? 

ALFREDO. 

Y le dije que me aguardara en este sitio. . . No hay barón en 
Sicilia peor servido , peor obedecido que yo... Es abusar ya 
demasiado de mi condescendencia! " 

ROBERTO. 



Voy á buscarle, y le diré. . . 



-^ 
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ALFREDO. 



No es necesario.-— (Pawía. Alfredo se pasea.) Perderemos el 
mejor tiempo para echar los aleones. {Roberto se vá.) 



ANGELA. 



¿Salís á cazar á esta hora? ¿tan tarde? 



ALFREDO. 



¿ Tarde?. . . No, no es tarde. 



ANGELA. 



Se está ya poniendo el sol . . . Me parecia tarde para cazar. 



ALFREDO. 



¡ Angela ! ¡ Angela !. . . Nunca es tarde para quien. 



ANGELA. 



¿Qué palabras! No os comprendo, Alfredo. . . (No sé lo que 
quiere decirme ! ) . . . Acabad ! . . . 



ALFREDO. 



(¡ Insensato ! ¿ Qué iba yo á decirla?) 



ÍU 

ROBERTO. (Entrando.) 
Genaro , señor , os estaba aguardande en esa puerta. 

ALFREDO. 

No era allí donde yo le habia mandado. Todos se creen con 
derecho para hacer únicamente su voluntad! {Váse,) 

ÁNGELA. 

¡ Cuánto siento que nos hubieseis interrumpido ! Si tardáis un 
poco , me parece que Alfredo iba á confiarme alguna pena ocul- 
ta. ; Qué conmovido estaba ! 

ROBERTO. 

Conmovido , sí: también Jo he visto yo en varias ocasiones. 
Pero no creas que es fácil vencerle y arrancarle su secreto.— 
En fin,- ya estás viendo sus maneras; ya estás oyendo sus pa- 
labras. 

ÁNGELA. 

Bajo de esas maneras, sin embargo,. . . no lo dudéis, padre 
mió , se esconde siempre un bello corazón. ¡ Pues qué ! ¿ puede 
renunciarse en breves momentos á las ideas y á los hábitos de 
toda Ifi vida? Más hé aquí Rugeroque llega. ¡Guán diferente del 
infeliz que acaba de dejarnos ! 



I 
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ESCENA III. 



ROBERTO, ÁNGELA, RUGERO. 

ÁNGELA. 

— ¿ No es verdad , Rugero mío ? ¿ no es verdad que tú eres 
dichoso , muy dichoso , al lado de tu padre y de tu esposa? 



Sí, mi querida Ángela. Mi cariño hacia tí durará tanto 
como mi existencia. Tú has sido la ilusión de mi juventud ; tú 
eres el enoMto de mi vida : tú serás el consuelo de mis últimos 
años. A tu lado , y sólo á tu lado , es donde encuentro la feli- 
cidad. 

ÁNGELA . 

Ah ! yo también cifro la mia en tu cariño , y no más que en 
tu cariño. ... Y sin embargo , me falta una circunstancia para 
ser completamente dichosa. Tú sueles estar triste, mi querido 
Rugero ; y eso no puede menos de estristecerme á mí también. 
JVo rae digas nada. . . no me des satisfacciones. Sé muy bien el 
motivo: es la apasionada tristeza de Alfredo. — ¡Le quieres tanto, 
y te interesas tanto en su suerte! 



126 



RUGERO. 



Sí , Angela ; os verJad. El silencio obstinado, el intempestivo 
cambio de Alfredo , me alarman y me desazonan por él. Ya ves 
que este sentimiento es justo. El ha sido el compañero de mi 
infancia, y el amigo de mi juventul. Nos hemos amado entraña- 
blemente; y durante mucho tiempo no hemos tenido un secreto 
reservado , ni un placer ni una pena que no fuese común á los 
dos. Juzgad si deberá sorprenderme la conducta que observa 
ahora. Alfredo abandona cuanto amara hasta aquí; y manifiesta 
en todas sus acciones una ligereza , una instabilidad , entera- 
mente contrarias á su carácter. Dr» expansivo , se hace reserva- 
do ; de bueno hasta la debilidad , se convierte en áspero hasta la 
dureza.. Y conmigo sigue también la condición común; y ya no 
me fía sus pensamientos; y ya recata de rtií los pesares que lo 
aflijen... ¿Cómo he de ser insensible á tantas novedades? 

ROBERTO. 

Tu esposa observaba poco há que su mudanza ha coincidido 
con la llegada do la viuda de su padre. A poco tuvo principio: 
después ha seguido siempre en aumento. 



Cierto. Yo tnmbien lo he pensado vari ts veces. Pero ¿qué re- 
lación pudiera haber?.. 

ROBERTO . 

¿Quién sabe? Pues que la observación es exacta, no la debe- 
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mos despreciar... ¿Quién sabe? Alfredo es joven: Berta está 
adornada de una brillante hermosura... 

RUGERO. 

Me haríais estremecer. — Pero no, no: desechad esa idea. Yo 
conozco bien á Alfredo... es la misma virtud. Su corazón no 
podría mancharse con una pasión incestuosa. 

ROBERTO. 

4 Es la misma virtud , — dices ! Sí ; y ve ahí por lo que yo 
sospecho : su virtud es la que me hace temblar... Por ella es 
por lo que temo que un desgraciado amor sea el motivo de esa 
conducta inexplicable. 

RUGERO. 

Oé repito que me hacéis estremecer... ¿ Seria posible ! — En 
este caso... forzoso es hablarle. 



I Hablarle , tú , Ru^^ero?.. Y ¿no temes?.. 



RUGERO. 



Nada... ¿qué he de temer?.. ¿No es mi amigo? — Forzoso es 
cumplir con las obligaciones de este nombre : salvarle , aun á 
pesar suyo , si fuera necesario. — Voy á buscarle en el mo- 
mento. 
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ANGELA . 



No Ift encontrarás. Hace poco que salió á caza con Genaro., 
un momento antes de que tú llegaras. 



RÜGERO. 

( ; Otr:.s veces no salia nunca sin mí ! ) 

ÁNGELA. 

Pero no debe tardar mucho. Ahora no tiene quietud ni cons- 
tancia en ninguna cosa. — Y por otra parte, va oscureciendo; 
no puedo tardar. — Escucha: me parece... sí: ya está de vuelta. 
¿No oís el ruido de los caballos? — Por la puerta del jardín. 
Vedle, que abatido llega... 

RUGERO. 

Aún no nos ha visto. Dejadme solo con él... No tengas ningún 
recelo, Ángela mía. — Si su secreto es el que pensáis , yo se lo 
arrancaré, por más que lo oculte, y cuento con vuestra coopera- 
ción para libertarle del precipicio. 
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ESCENA IV. 

RUGERO, ALFREDO. 
(Alfredo atraviesa el teatro, y se sienta al extremo.) 



RUGERO . 



(No me ha visto todavía. ) 



ALFREDO. 



El mismo hecho , el mismo principio en todas partes... \ La 
fatalidad!... ¿Será por ventura la fatalidad la única ley de 
mundo? ¿No seremos todos sino débiles instrumentos de su po- 
der ; vanos juguetes de sus arcanos misteriosos ? 



RUGERO. 



( No sé si interrumpirle. ) 



ALFREDO. 



Entonces... la virtud no seria más que un nombre vano; y 
esta lucha en que consumo mis fuerzas , el delirio de una necia 
vanidad. — Entonces... no habrá remedio : yo seré arrastrado, 
como la rama que cayó en el torrente ; despedazado ^ como la 
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garza cojida por el halcon.—Esta garza y este halcón!... Mucho 
mal, mucho mal me han hecho... No puedo desterrarlos de mi 
memoria. 

RUGERO . 

( Es forzoso arrancarle á sus cavilaciones. ) — Me perdonareis 
si me llego á interrumpiros. Parecióme observar tal abatimiento 
en vuestro ánimo... 

ALFREDO. 

¡ Puede ser ! 

RUGERO. 

¿Sentís alguna incomodidad? ¿Padecéis acaso?.. ¡ Pero necio 
de mí! ¿Cómo he de tener duda en que padecéis? ¿Pasa un 
dia , una hora , un solo momento , sin que vuestro corazón no 
se sienta desgarrado ? — En vano me lo queréis ocultar, Al- 
fredo: no es fácil que yo me equivoque sobre el estado de vues- 
tro corazón... ¡Y sin embargo, me parecéis tan abatido esta 
tarde!... 

ALFREDO. 

Rugero, nosotros hemos hablado cien veces de la fatalidad y 
del destino... Siempre concluimos por despreciar esas ideas.— 
¿ Crees tú que tuviésemos razón ? 

RUGERO, 

Sí. . . ciertamente... Lo creo , como antes lo creí. 
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ALFREDO. 



Escuchi. — Salía yj esta tarde á cazar:— no por cazar... ¿ qu^ 
sé yo pirqué? — Apenas me hihh retirado cincuenta pasos del 
castillo , cuando un i hermosísima garza , la más bella que he 
visto en mi vida , vino á presentarse delante de mí. — Mí primer 
movimiento fué soltar sobre elli el hulcon , cuyos ojos centella- 
ban de furiosa alegría al contemplarla. A este impulso sucedió 
una idea de lástima ; tuve compasión de la inocente ave , y re- 
primí mi movimiento. — Volví el caballo en oira dirección... 
pero la garza volvió también hacía aquel lado. — Me dirijí nue- 
vamente por el primero.... el páj iro torció nuevamente por allí. 
-—Esta constancia de buscar 1:). muerte , este empeño de ofre- 
cerse al peligro, me interesó más en salvarla. — Decidíme á vol- 
rer al castillo : entonces desapireció. ... y m i corazón descan- 
saba , libre del peso horroroso que le oprimiera.— Casi tocaba á 
Ja puerta, cuando se me presenta otra bandada. Suelto el hal- 
cón y en el momento torna á aparecer la primera garza, la 

que yo había querido salvar: el halcón se lanza á ella... un ins- 
tante, y ya no existía...! ¡Rugero! ¿Quien impelía á la garza, 
para que se precipitara á la muerte? . . . ¿ Quién ha burlado mis 
esfuerzos por salvarla? 



Nuestra vida está llena de misterios eso ¿cómo se puede 

dudar? Pero no, no nos impele ninguna potencia irresistible. — ^» 
Siempre tenemos fuerzas para defendernos : siempre , para que- 
brantar y sacudir el yugo de las pasiones. 



132 



Tú no sabes , Rugero : tú no sabes lo que son las pasiones... 
Tú no has experimentada sino pasiones fáciles, inocentes, ca- 
paces de un legítimo desahogo... Pero yo. . . oh ! yo... 

RUGERO. 

Vos ! Ya lo sé , Alfredo. . . Vos ! Y bien : para ese caso es el 

esfuerzo. — Es necesario que la dominéis Es necesario que 

lanzeis de vuestro pecho lo que nunca ha debido entrar en él. 

ALFREDO. (Levantándose furioso,) 

I Rugero ! 

RUGERO. 

Podéis hacer lo que os parezca. — Si porque he adivinado los 
combates de vuestro corazón : si porque quiero fortificar vues- 
tros sentimientos de rectitud : si porque deseo libertaros del 
precipicio á cuyo borde marcháis... os place también atravesar. 

con ese acero al amigo de vuestra infancia entonces creería 

haberme equivocado, y pensaría que ya habíais caido en una si- 
ma horrorosa , de la que fuera en vano quereros retirar. 

ALFREDO. 

No , Rugero ; no ! Mis manos son todavía inocentes I 
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RUGERO. 



Y vuestro corazón también... El que combate, no está venci- 
do aún, y puede prometerse la victoria. — ¡Alfredo! Volved 
en vos: es menester salvaros ! 



ALFREDO. 



Rugero !... Amigo mió ! 



RUGERO. 

Llorad, sf , llorad. — Esas lágrimas son la prenda del triun- 
fo. . . — No las habíais derramado en mucho tiempo ; y ved ahí 
el motivo de mis temores . 

AtFREDO. 

¡Ay ! tú no sabes el combate atroz que desgarra mi pecho: 
tú ignoras los furores de la pasión que me consume. — No es 
una pasión humana. . . es un amor frenético, infernal : es una 
llama irresistible ; es un ascua de hierro candente , enterrada 
dentro del corazón. . . En vano la he combatido , Rugero : en 
vana he luchado con todas mis fuerzas : en vano he Uamado á 
mí socorro los auxilios de la razón y de la virtud. — El acero se 
<9lataba más profundamente : el ascua abrasaba con más int^si- 
ésá mis entrañas. — No creas que me desconozco.. « Yo he 
ááo bárbaro , bárbaro contigo, bárbaro con todos los que me 

ilNtean. En el extravío de mi ímaginaciotí^ buscaba en ésa bar- 

lt> 
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barie la fuerza que me faltaba para resistir. . . Yo he trastor- 
nado todos mis hábitos : he buscado la distracción en otras 
aficiones. . . tal vez hasta en otros vicios ! — ¡Insensato ! ¿Dóq- 
de ocultarse de sí propio? ¿dónde olvidar un pensamiento^ 
cuando sólo él forma nuestra existencia ! 

RUGERO. 

¡ Alfredo ! ¡ Pobre amigo mió ! 

ALFREDO. 

¡ La fatalidad , Rugero , la fatalidad ! . . . Ella domina el uni- 
verso. . . ella sola I. . . La garza buscaba al halcón ; y en vano, 
en vano procuraba yo impedir su muerte !. . . ¿Quién la fasci- 
naba ? La fatalidad ! — Ella me conduce, ella me empuja con 
su brazo de hierro. . . Mi resistencia !. . . ¿de qué sirve mi re- 
sistencia ? Sólo de hacer más triste , más desgraciada, más es- 
trepitosa mi caida ! 

RUGERO. 

No, Alfredo. Es necesario salvarte... y tu amigo tiene dere- 
cho para exijirlo de tí, para compelerte á ello... — ¡Lejos de 
nosotros esa femenil debilidad!... Hablas de tu resistencia : di- 
ces que es inútil... y ¿qué has hecho para resistir? El hombre 
combate cuerpo á cuerpo las pasiones , y no se deja rendir por 
ellas. — Si tú hubieses ya sucumbido ; si hubieras dejado de&- 
peñart^... entonces me podrías decir que ya no era tiempo, y 
aun quizá entonces no tendrías razón. Pero aun no ha llegado 
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ese caso: aun puedes, aun es necesario salvarte del todo... — 
1 Hijo de Ricardo! ¿Tiemblas? ¿te estremeces á este nombre? 
i Bien ! estremécete y escúchalo : escúchalo , para tenerlo siem- 
pre grabado en tu alma... ¡Hijo de Ricardo!... es menester 
que huyas de la viuda de tu padre ! 

ALFREDO. 

Calla... calla, Rugero!... Que ese nombre no suene en tus 
labios... jamás ha sonado en los mios !... Que no le oigan ni los 
árboles , ni esas columnas , ni el viento que nos rodea !... Que 
no sepan mi infamia , que no me señalen como el horror y el 
oprobio del mundo I... — ¿Ignoras que si otro que tú le hubiese 
pronunciado... si otro que tú hubiera conocido mi crimen... 

RUGERO. 

Cálmate, amigo mió, cálmate... Jamás saldrá de mis labios 
una expresión indiscreta ; jamás. Pero es necesario queme obe- 
dezcas : exijo de tí la promesa formal , el juramento de veri- 
ficarlo. 



Habla. — Estoy resuelto á cumplir todo lo que me ordenes. 

RUGERO. 

. Júramelo por tu honor... por nuestra amistad.,, por la 
sombra de tu padre , que te mira desde los cielos. 



136 



ALFREDO. 



Sí) SÍ , lo jtu^o. . . y si DO lo cumpliere , véame deshonrado á 
la faz del univeráo , y cubierto de infamia y de baldón ! 



RUGERO. 



En nombre de tu padre. . . al nacer el día. . . parte para la 
Tierra Santa I 



ALFREDO. 



¡ Oh ! Si yo hubiera partido ! . . . 

RUGERO. 

No más! 

(Durante esta escena ha anodiecido completamente , y salido 
la luna.) 



ESCENA V. 



ALPltíBDe. 



i Al nacer el día !... partir para la Tierra Santa !... Lo he ju- 
Tado : lo cumpliré.... es forzoso cumplirlo. ^^Tlene razón: no 
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hay otro medio para libertarme... — ¡ Berta ! ¡ Berta ! ¿ por qué 
te he conocido? ¿por qué arribaste jamás á las costas de Sici- 
lia?... Yo hubiera vivido tooceute, hubiera vivido feliz... tú me 
has robado mi inocencia, y no puedes darme la fislicidad!... 



ESCENA YI. 



ALFREDO. BERTA. 



BERTA. 



¿Sois vos, Alfredo? 

AI^FBEDO. 

¡Es ella! 

BERTA. 

Parecióme oir una voz que se quejaba en este sitio... y natu- 
ralmente me he dirijido hacia él... Seríais vos... Sí: no quiero 
jDtemunpiros. — Los corazones tristes se complaceB en la sole- 
dad ; y estas dulces y melancólicas noches de SiciUa... j Oh I do 
hay en ninguna región noches tan bellas como en este país ! 

ALFREDO. 

¿Son bellas , deeís 1 . r 
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BERTA. 

Vos no podéis estimarlas, Alfredo, porque no habéis conocido 
las de otras regiones... ¡ Dichoso vos , que nunca abandonasteis 
el suelo de vuestra patria, y á quien cupo en suerte una patria 
tan deliciosa!... Pero yo... yo , juguete de un destino voluble, 
yo he respirado las nieblas y las escarchas de Inglaterra , y he 
atravesado también los arenales ardientes de la Palestina... el 
país de los huracanes del polo , y el país de los huracanes del 
desierto. — i Ah ! ni en la Palestina ni en Inglaterra se respira- 
ba el aliento de esas flores , ni se escuchaba ese blando y velado 
murmullo , tan agradable á mi corazón!...— Pero me olvida- 
ba... Perdonadme , Alfredo... voy á dejaros. 

ALFREDO. 

¡Oh! no, no me dejéis!... Continuad por compasión!... Son 
tan dulces vuestras palabras ! Me quedan tan cortos momentos 
de oírlas ! 

BERTA. 

¿Cómo! Alfredo... ¿marcháis? ¿Cuándo? ¿Adonde?... Nada 
me habíais anunciado hasta aquí !... 

ALFREDO. 

Sí, Berta:... parto... iqañana mismo. — Es forzoso... el 
nuevo sol me verá lejos de estos muros. 



Y tan pronto ! 
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BERTA. 



ALFREDO. 



¿Pronto !... No ; no ha sido pronto... Mas ¿qué os importa á 
TOá? Vos quedareis... Vos mandareis siempre en este castillo! 



BERTA. 



Yo 1 4 Mandar yo !.,. Pero ¿ á dónde vais ? ¿ Cuál es el objeto 
de vuestra partida? Disculpadme si soy importiina... me ha- 
béis sorprendido de tal suerte... 

ALFREDO. 

1 Lejos I... muy lejos !... Para no vernos quizás en este mun- 
do. — Esos desiertos arenales... esas regiones asoladas bajo un 
^ol ardiente... 

BERTA. 

¿La Palestina? 

ALFREDO. 

Sí , la Palestina... Allí, allí... No hay en la tierra otra espe- 
ranza , no hay otra salvación para Alfredo I 
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I 6BRTA. 

I 
I 

I Yo respeto vuestras razones , y no quiero atrancaros los se- 

¡ cretos del corazón... — ¡ Quiere decir que la desgracia no se ha 

cansado de perseguirme ! — Cuando pensaba haber encontrado 
un apoyo , un amigo verdadero , queme hiciese más soportables 
mis penas.... cuando había sentido por vos la más dulce simpa- 
tía.... voy nuevamente á quedar abandonada á merced de un 
hermano caprichoso , y á todo el horror de una soledad etemal 

ALFREDO. 

i Por piedad , Berta ! ¡ Por piedad I... Ahí vos no sabéis... 

BERTA. 

Disimuladme, si os he hablado de mí. —Es la primera vez..» 
porque ya i ser la última. Eso que me habéis indicado ao es 
posible... Yo habia colocado en vos mi esperanza... ¡tmtef 
doloroso es el renunciar á ella ! 

ALFREDO. 

( ¡ Imposible ! ¡ imposible !... No la puedo abandonar !) 

BERJA. 

Quisiera pediros un fevQr... otro feyor, más sencillo, más íí- 
cil.— Marcháis á la Tierra Santa... llevadme á mí también. Allí» 
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en el monte Carmelo , existe un Monasterio de Religiosas, donde 
he pasado algunos años de mí vida.... allí existen las únicas amis- 
tades que me quedan en el mundo. Conducidme á él. En él ro- 
giuné i. Dios por vuestra felicidad.... y si mi memoria no os es 
coffiQ>Í6taine&te desagradable , en él podréis de tiempo en tieior 
po siúudtyr í la desdichada Berta. 

ALFBEDO. 

:So, Berta... No partiréis... no partiremos.., ¡Imposible! 
jii^posH^le I... ¡ Perezca mi virtud ! ¡ per^zca todo!... No puedo 
abandonaros... La deshonra... ^1 crimen... ¿qué me importa? 
No y DO os abandonaré I... 

BERTA. 

I Qué es lo que decís , Alfredo ? 

ALFREDO. 

Stí> Berta: comprendedlo : comprended nuestra isitj^acio|;i.., 
j^ es imposible callar. — Yo os adoro : yo os adoro desde qu^ 
OS vi : yo llevo el infierno mismo , el infierno del amor, dentro 
4e in|s entrañas... He luchado... he resistido... he querido 
huir... imposible I... — Vos no me habéis dejado huir.... veis 
habéis querido precipitarme!,.. 

BERTA. 

jYo? 
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ALFREDO. 



TÚ, tú... que también me amas... tal vez sin saberlo... Tú, 
que me has arrastrado al abismo, en donde vamos á caer uno y 
otro!... — Porque ya es forzoso, Berta... ya es forzoso que 
tú seas mia, y que yo sea tuyo... ya es forzóse que gocemos 
la felicidad del delirio, pues hemos perdido la de la inocencia!... 
¡Forzoso, sí, forzoso!.,. ¡Hija de la Bretaña! Tú has nacido 
para mí : un destino férreo nos une : una mano de bronce nos 
impele el uno contra el otro... ven, ven aquí... sobre mi cora- 
zón... á la faz del cielo y de la tierra !... 

BERTA. 

¡ Alfipedo I ¡ Alfredo ! . . . Vuestro padre ! . . . 

ALFREDO. 

¿Qué importa mi padre ?... Mi padre fué feliz antes de bajar 
á la región del descanso... Yo también lo seré : también tengo 
yo derecho ala felicidad... Tú me perteneces desde mi infamcis; 
sí :... porque tú has realizado todas las ilusiones que la mecie- 
ron... Me perteneces!... ¡Maldición, maldición ai que quiera 
impedirlo!... 

BERTA. 

I Por piedad , por piedad , Alfredo !.. . Compadeceos de mi !... 
No abuséis de mi debilidad ! 
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ALFREBO. 

llndudablel Tú me amas : mi corazón ha iocendiado al tuyo... 
Ese e$ nuestro destino... esa , la fatalidad de nuestra estrella... 
Tú no querías apartarte de mí :... yo rae quedo... ¿Quién puede 
estorbarlo? ¿quién?... Vamos á ser felices... Seamos felices un 
momento sólo , y después... que el infierno nos confunda. ¿Qué 
importa ? Un instante ; y venga, venga después el rayo que nos 
aniquile I... 

BERTA. 

I Qué palabras, Dios mió!.,. Tú me pierdes!... ¡Oh! si yo 
pudiera amarte , Alfredo !... 

ALFREM. 

Pero no lo digas!... Sería demasiada felicidad!... Tu amor!... 
Que no lo repita el eco... que no lo oigan las auras!... ¡ Para 
mi 9 para mí, tan sólo !... ¿Qué ha sido mi vida hasta ahora?... 
Vanidad 9 vanidad, insipidez eterna? ¿Me amarás, Berta; me 
amarás?... Tú me lo has dicho!... Oh! Esa agitación de tu 
«eoo. » . esas lágrimas que corren por tus mejillas. . . Berta 
mía ! Berta de mi corazón ! . . . 

(Berta lánguida y abandonada : Alfredo delirante , como 
expresan sus razones.) 
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ESCENA Vn. 

ALFREDO. BERTA. JORGE. 

JORGE. 

¿ Qué miro ? ¡ Berta ! ¡ Berta !... Alfredo I 

(Jorge, que entra de improTiso, exclama como acaba de decirse. 
Alfredo , sorprendido, se aparta rápids^n^f de V#rMu y V iMza 
á él sacando su daga. ) 

lAh!... Míh^jpiaQO. 

lDepidichftdo!iie*<íre.J 

JORGE. 
BERTA. 



¿Qué haces, Alfredo? 
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ALFREDO. ( Tirando el puñal, y cubriéndose los ojos. ) 

¡ Dios mió ! ¡ Dios mió I — ¿ Qué es lo que he hecho ? — 
¡ Oh ! Él había visto mi felicidad ! ( Cae el telón . ) 



ACTO TERCERO. 



BemordimioQtoB . 



Gran galería del castillo. En el fondo una Capilla , que ge abrirá 
en la última escena. 



ESCENA PRIMERA. 



RUGERO. ROBERTO. 



ROBERTO. 



Estoy resuelto, Rugero : el astro de la noche me verá lejos de 
este castillo. ¡Bien sabe Dios cuan costoso me es el dejarlo; 
cuánto ha de padecer mi espíritu al separarme de unos lugares 
donde pasé cincuenta años de mi vida !— Pero , hijo mió , no me 
es posible permanecer más tiempo en esta caverna de maldición. 
Mientras ha podido esperarse que Alfredo volviese en sí de su3 
extravíos, y que reparase con un arrepentimiento verdadero sus 
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crímenes y sus escándalos, he debido permanecer en su compa- 
ñía , á fin de escitarlo á que siguiese tal camino. Esa era mí 
obligación , para con su padre, que me lo encomendó á su mar- 
cha, para con él , para conmigo propio... Mas cuando el tiempo 
y las reconvenciones han sido inútiles ; cuando, lejos de conte- 
nerse en su viciosa carrera , cada dia se precipita por ella con 
más desenfreno ; cuando desprecia las amonestaciones de nues- 
tro santo Obispo , y prepara hoy ese horrible espectáculo , que 
debe asombrar hasta á los infieles enemigos de nuestra ley. .. 
no : mis ojos no se mancharán asistiendo á él ; y por más que se 
destrozo mi corazón , al considerar este destierro á que voy á 
condenarme... tendré valor, tendré fortaleza, para llevarlo 
acabo. 

RUGERO. 

¿Qué queréis que os diga?... Razón tenéis para tomar esa 
determinación. Yo también abrigué esperanzas de restituirle á 
la virtud ; hoy todas se han desvanecido. — El que hace gala 
del crimen , muy difícil es que dé entrada al arrepentimiento. 

ROBERTO. 

Te he manifestado mi resolución que es invariable : no pre- 
téttdo que modeles por la mía tu conducta 5 — en semejantes 
tíSsos, cada uno debe consultar con su conciencia, y seguir úni- 
cftttietfíe sus consejos. — Sólo quisiera pedirte una gtíicia. An- 
gela es tu mujer : los derechos del padre espiraron al nacer los 
del' esposo : yo no puedo ordenarla que me siga; desearla, pueáf, 
qUfe tú sé lo permitieses. . . Como débil anciano, necesito vm 
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apoyo que sostenga mi9 últimos momentos, una persona amada 
que dulcifique los largos dias de mi Tejez.... como padre, áAo 
.anhelar porque mi hija no respire el mismo ambiente que esa 
desdichada Berta. El aliento de los malvados emponzoña la at- 
mósfera que los rodea, y puede corromper hasta la sangre de 
4os inocentes. — ¿Me concederás esta gracia? 

RUGERO. 

Descuidad, padre mió. Ángela os acompañará... y Rugero 
'también. 

ROBERTO. 

I Tú también , Rugero ? 

RUGERO. 

Sí, yo, que tampoco quiero permanecer más á su lado.— 
^Para qué? Demasiado he padecido... y demasiado he de pade- 
cer aún , sólo con la memoria de ese infeliz, que fué tan yirtuo- 
rso... Yo os seguiré. . . yo os seguiré, Roberto ! 

ROBERTO. 

¡Tú me seguirás! ¡me seguirá Angelal... ¡Ay! Acompañáodo- 
«ne vosotros, ya no me será el destierro tan duro ni tan horrible! 

RUGERO. 

^ara qué he de permanecer aquí?... Ni él hace caso de mis 
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palabras , dí ese misterioso y desconocido extranjero las deja 
llegar á sus oidos... Ese es él que me lanza del palacio, como me' 
ha lanzado del corazón de Alfredo. Sus consejos son los que lo 
pierden. . . los que le cierran los ojos á la luz. . . los que le 
impelen en el precipicio. — Su ominosa aparición cuando aca- 
baba de cometerse el asesinato de Jorge ; su presencia como so- 
brenatural en todas partes ; sus expresiones tan fiiamente mal- 
vadas, que hielan la sangre hasta en el fondo del corazón; aquella 
fisonomía que hace estremecerse ; aquellas miradas que ningu-^ 
nos ojos humanos pueden resistir. . . 



ESCENA n. 



RUGERO. ROBERTO. EL GRIEGO. 

£L GRIEGO. 

Alfredo pregunta por vos. Tiene que comunicaros ciertas ór- 
denes. 

BOBERTO. 



¿Amf? 



EL GRIEGO. 



Sí, á vos. — Son relativas á la ceremonia que va á cele^ 
brarse. . 
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ROBERTO. 



En ese caso, podéis decirle que busque otro á quien comuni- 
cárselas. Yo no pienso contribuir á tamaño escándalo. 



EL GRIEGO. 



¿Eso respondéis al Barón? ¿Así cumplís vuestras obliga- 
ciones ? 

ROBERTO. 

Eso le respondo : así cumplo mis deberes. — Vos le serviréis 
mejor.... y le acabareis de despeñar en un precipicio sin fon- 
do. — Ven , Rugero ; ven. 

EL GRIEGO. {A Rugero.) 

Esperad un poco. Tengo que deciros dos palabras. — Ya os 
seguirá. — (Podéis pensar de mí lo que os parezca. . . . pero 
sabed que las palabras que se pronuncian más en secreto , re- 
suenan en mis oidos tanto como las explosiones del volcan. ) 

RUGERO. 

(¡Y bien?...) 

EL GRIEGO. 

( Nada. Que lo sepáis. Era una simple advertencia. ) — Id: 
Roberto os aguarda. 
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RUGERO. 



(Apeoas le habíamos nombrado solos los dos! 
ESCENA ni. 

EL GRIEGO. 

Asi. Bien está así... Que se precipiten : que pongan en ejecu- 
ción su idea : que partan cuanto antes del castillo. — Mejor. 
Menos obstáculos; menos temores. — Hé aquí Berta. No es 
necesario estar presente. {Se va. ) 

ESCaSNA IV. 

BERTA. ÁNGELA. 

ÁUGELA. 

En tales momentos, permitidme , señora , que me retire. — 
Para mí no seria agradable esa magnífica ceremonia. 

BERTA. 



I Que no os será agradable — decís ? 
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ANGELA. 



Perdonadme, si mi franqueza. . . 



BERTA. 

Ángela : yo siento mucho vuestras palabras. Me sois simpáti- 
ca , y me he interesado por vos. Reflexionad un poco. . . Será 
como si nada me hubieseis dicho. Pero retirad, retirad esaspa* 
labras que habéis pronunciado ! 

ÁNGELA . 

Sois buena, señora; y por lo mismo que lo sois, me dispei>-^ 
sareis tanto atrevimiento. — Los que hemos nacido en una clase 
vulgar conservamos siempre mil ideas, que os parecen preocu- 
paciones... Convengo en que lo serán las mias... pero no 
puedo vencerlas. . . — No os faltarán, señora, damas de honor 
ni jóvenes muy lindas, que os acompañen al altar. — Permitid- 
me, permitidme que me retire ! 



ESCENA V. 



BERTA. 



¡Angelal ¡Angela!— No me atiende... No sé lo que pasa por 
mí ! ¡ Yerme aquí despreciada, escarnecida por una mujer de la 
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plebe... á quien él había colmado de beneficios... á quien yo 
los reservaba todavía mayores... á quien acabo de rogar casi 
suplicante!... ¡Qué insolencia!... Abusa de mi carácter , de la 
bondad que la he manifestado.... abusa para vilipendiarme, 
para abatirme , para ajar mi orgullo y gozarse con mi humilla- 
ción!... ¡ Ella me ha insultado. . • á mí. . . á la sangre más no- 
ble de la Bretaña!... ¡Ella se ha creído deshonrada de estar con- 
migo ! ¡ Ella se cree superior á Berta... á la que se dignaba de 
tenderle una mano, desde su elevación, para levantarla del pol- 
vo!... No sé lo que pasa por mí... Y ¿así ha de quedar triunfan- 
te... así jactanciosa de haberme humillado?. . . No... es nece- 
sario que un hecho notable, ejemplar , me vengue de esa desdi- 
chada, para que yo no me avergüenze de mí propia ! 

— ¿Más crímenes , Berta?. . . ¿No te bastan los cometidos?... 
¿No te bastan esos fantasmas que te persiguen noche y día, en 
las tinieblas y en la luz, en el bullicio, en la soledad, hasta en el 
seno de los mismos placeres que te arrastraron á cometerlos?... 
¿Quieres que se levante aún otra voz tremenda , para aumentar 
el número de tus acusadores ? — ^No, no. Yo no tengo el derecho 
de exijir de ella una estimación que mi conducta desmerece : — 
ella tiene el derecho de despreciarme... La esposa de un villano 
es más honrada que la...! 

— Pero ¿no voy á ser su esposa? ¿No va á pronunciarse sobre 
nosotros la bendición de la Iglesia? ¡ No van á legitimarse estos 
lazos , á estrecharse indisolublemente con la palabra de un mi- 
nistro del Señor? — Sí:... dentro de pocos instantes, yo seré de 
Alfredo, y Alfredo será mío á la faz del mundo. . . un cuantioso 
.donativo habrá lavado nuestras culpas y apaciguado la cólera 
divina... y nadie, nadie tendrá derecho de mirarme con des- 
alen... ¡Cuánta va á ser entonces mi felicidad!. . . ¡Ay! acabe el 
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remordimiento que despedaza mi corazón... y aunque deba 
morir en el mismo instante!... Acábese, fenezca esta voz que 

•está siempre resonando en mis oídos.... que repiten las bóve- 
das.... que se prolonga debajo de tierra.. . . esta voz... « ínces- 

^tuosa!.., ¡fratricida!» 



ESCENA VI. 



BERTA. EL GRIEGO. 



¡Ilusión! ¡debilidad! 



EL GRIEGO. 



BERTA . 



. ¿ Me escuchabais , amigo mió ? 

EL GRIEGO. 

Debilidad, que yo me figuraba hubieseis ya desechado... ¿No 
os va á unir un sacerdote? ¿No os he proporcionado ese medio 
de acallar vuestros vanos escrúpulos? — Desechadlos, Berta. 
*;Serenad vuestro corazón y vuestro semblante. — ¡Estáis tan 
agitada! Alfredo va á llegar dentro de un momento. Preparaos á 
recibirle... ¡que tomen las rosas á vuestras mejillas! — En 
•cuanto á la atrevida que os insultaba poco ha... que ha preten- 
<lido humillaros... 
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BERTA. 



¿Ya lo sabéis?... ¿ Se lia jactado quizá de ello? 



EL GRIEGO. 



Descuidad en mí : do se lisongeará de su triunfo ! 



Pero decidme. 



BERTA. 



EL GRIEGO. 



Alfredo viene: os dejo bien acompañada... En eso consiste lat 
felicidad... Creedme : no hay nada de real y de positivo sino el* 
placer... Todo lo demás son quimeras y preocupaciones. 



ESCENA VII. 



BERTA. ALFREDO. 

BERTA. 

Alfredo mío ! 

ALFREDO. 

Berta !... ¡Qué conmovida estás I 
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BERTA. 



No, no es nada, ... ya no es nada. — Lo estuve hace un ins- 
tante; pero llegó nuestro amigo , y sus palabras me han anima- 
do... ¡ Cuánto le debemos , Alfredo ! 

ALFREDO. 

Sí, Berta , le debemos mucho. — Cuando mis antiguos vasa- 
llos, mis escuderos , hasta Rugero propio , á quien he colmado 
de tantas distinciones , comenzaron á mirarnos con desvío, con 
horror tal vez... este Griego sólo nos ha consagrado una amis- 
tad sin límites, y está multiplicando sus servicios por nuestra 
felicidad... — Apenas indicamos un deseo, y ya lo vemos cum- 
plido por él. Hoy mismo, si vamos á legitimar la pasión que nos 
anima, si vamos á recibir las bendiciones de la Iglesia; á su celo, 
á su eficacia lo debemos. — Ignorantes y supersticiosos los sa- 
cerdotes de esta isla, se negaban á santificar nuestro enlace^ 
arrastrados por las necias preocupaciones del vulgo , y por un 
respeto servil hacia ese caduco anciano que ocupa la silla de 
Palermo... Y bien ! nuestro ami^o ha hecho venir á un sacer- 
dote de su patria, un varón de eminente sabiduría, que ha es- 
cuchado con benignidad y excusado nuestras faltas, que ha disi- 
pado nuestros temores, que va á pronunciar sobre nosotros la 
bendición que nos unirá para siempre... 

BERTA. 

Y que acabará con nuestros remordimientos... ¿No es verdad^ 
Alfredo? 
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ALFREDO. 

Sí, amor mío... acabará... Espéralo con toda confianza ! 

6EREA. 

Sí, sí, lo espero... y esa esperanza es lo único que me sos- 
tiene y me apega á la vida... ¡ Oh I ¡ qué feliz voy á ser cuando 
«sté tranquila, libre y tranquila mi conciencia ! ¡ Cuántos teso- 
ros de amor y de ventura voy á encontrar en tu compañía... 
TodOy todo lo que nos rodee, basta las fieras, hasta las plantas, 
hasta los seres insensibles, van á tener envidia de mi felicidad!... 
El sol nacerá todos los días brillante y magestuoso: la noche 
se levantará siempre suave y placentera : mi vida, mi vida toda, 
va á ser una continua ilusión , un sueño inacabable de placeres. 
—Brotará la rosa bajo nuestras pisadas... un aroma purísimo 
embalsamará el ambiente que respiremos... una música etérea, 
celestial, vagará en torno de nosotros... El mar ñas tenderá 
sus ondas apacibles... el bosque nos dará su melancólico 
murmullo... el universo entero, sus gemidos de amor y de es- 
peranza. — ¡ Ah ! cuando la primavera haya rociado sus dones 
en esta tierra de bendición... en el sosiego de la noche... á la 
dulcísima luz de la luna... en esa playa donde las perezosas 
oleadas se estrellan tan blandamente... al vago y tierno sonido 
de tu laúd , que dilatará ima brisa leve y aérea como la me- 
moria del placer... ¿no es verdad, Alfredo?... entonaremos el 
himno délos amores, y tu corazón y el mió se anegarán con- 
fundidos en aquella inefable delicia!... 
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ALFREDO. 



¡ Por piedad ! Berta I... ¡ por piedad I . . . ¡ Más despacio . 
Ten compasión de mí !... Tú me haces espirar de placer ! 

BERTA. {Gritando con sobresalto,) 

|Ay! 



] Berta I 



ALFREDO. 



BERTA. 



4 Perdón, Dios mió I... ¡ Misericordia ! 

ALFREDO. 

] Berta ! 

BERTA. 

^No la has oido?... ¡la voz!... ¡Perdón I ¡No más! ¡no 
más! ¡no puedo más!... Alfredo , sálvame!... ¿no la oyes?... 
ÁiFratri I...» 

ALFREDO . 

I Calla , Berta , calla !... ¡ Desdichada !... ¡ Desdichados uno y 
<»tro !... ¡ Qué palidez ! ¡ Dios mío I 
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BERTA. 



¿No volverá á sonar?... ¿Lo esperas, Alfredo !... Oh ! Nunca 
ha sido tan espantosa: nunca se había clavado tan fuerteoieate 
en mis entrañas!... ¿No volverá á sonar? ¿Crees tú que ter- 
mÍQe, cuando haya caído sobre nosotros la bendición del sacer- 
dote?... Alfredo ! ¡ Qué desdichada soy!... No me dejes... no te 
separes de mí un sólo momento !... Esto es morir... ¿Crees tú 
que acabará este suplicio ? 

ALFREDO. 

Sosiégate, Berta , calma esa aj^itacion á que te abandon:.s , y 
que es tan funesta para ambos... ¡ Yo no sé cuál va á ser nues- 
tra suerte... rodeados sin cesar de esa sombra que no nos deja 
un sólo instante, que nos persigue más en los momentos de más 
ventura!... ¡Fatalidad de maldición!... ¿Qué me importa el 
poseerte, el disfrutar de la felicidad suprema , si en el misma 
delirio del placer ha de derramarse esa copa emponzoñada, para 
convertirlo en un infierno de dolores?... Sí yo pudiese extin- 
guirla!... Si pudiese, aunque fuera á fuerza de crímenes!... 
Imposible ! Está escrito que no podamos ensordecer á esa voz... 
que no tengamos defensa contra ese puñal que llevamos clavado 
en nuestro seno!... 

BERTA. 

¡ Con que no hay salvación , Alfredo ! ¡ Con que estoy conde- 
nada á este suplicio perdurable!... Y yo que formaba esperanzas 
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lisonjeras... esperanzas sólo de deleite para el porvenir!... Dirs 
mío ! ¿por qué he venido á este castillo?... Tú vivías ¡nocente 
y feliz ; yo... no era dichosa ; pero tampoco padecía este marti- 
rio imponderable ! 



¡Berta! 



ALFREDO. 



BERTA. 



¡Cuánto debes maldecir mí llegada! Ella nos ha traído la per- 
dición de ambos : el asesinato... el incesto... ¡ horrorosa comi- 
tiva que venia en pos de mi!... ¿Porqué no he permanecido 
eternamente en las mazmorras de Damieta? ¿Porqué no su- 
mergieron los mares mí navio , antes de arribar á estas playas? 
¿Porqué no me consumió el rayo que vi estallar sobre la cima 
del Carmelo?... Yo hubiera sido virtuosa lejos de tu lado... tú 
hubieras sido feliz , si no me hubieses conocido ! 

ALFREDO. 

No, eso no.... jamás. Desecha esos pensamientos impíos, in- 
dignos de tí, indignos también de Alfredo... Nuestro destino ha 
sido horroroso ; pero es necesario que se cumpla... yo no lo re- 
pudio, yo no renuncio á él.— Nuestra vida está dominada por 
el mal... enhorabuena. Le sufriremos; mas no dejaremos de 
amarnos... no nos arrepentiremos de nuestra pasión... — Mira 
Berta... mi corazón padece tanto como el tuyo... esas voces que 
resuenan para tí, también están incesantemente atronando mis 
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oídos : esos fóntasmas que te persiguen , también están de con* 
tinuo ante mis ojos... ¡ Pues bien! Yo los prefiero , yo prefiero 
estos horrores, á esa inoceocia vana é insípida de que me habla- 
bas... ¿No los prefieres tú también , hija del Norte? ¿Quisieras 
tú, por ventura, á precio de esa triste inocencia, abandonar un 
corazón como el mió , separarte para siempre de la mitad de 
tu ser, hasta olvidar la memoria de tantos momentos de fe- 
licidad? 

BERTA. 

¿Qué me preguntas, Alfredo mío! 

ALFREDO. 

No lo quisieras... no puedes quererlo. •— Ya te lo he dicho, 
Berta : un destino sobrenatural nos une... un destino que nos 
hiciera el uno para el otro. — Es desgraciado , sí... ó á lo menos 
lo ha sido hasta ahora... ¿Quién sabe sí será más venturosa 
mañana? El tiempo puede borrar mil preocupaciones, que hoy 
combatimos en vano : la bendición de la Iglesia... 

BERTA. 



¡ Ay ! en esa... en esa está sólo mí esperanza... ¡ Si ella nos 
volviese la calma que hemos perdido !... [Si disminuyese estos 
horrores!... ¡Ck)n qué placer daría yo de limosna la mitad 
de mis bienes , por conseguir este alivio , sin separarme de 
tu lado ! 
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ALFREDO. 



Esperémoslo siempre ! esperémoslo aún ! Nuestro amigo no» 
lo tiene prometido... 



ESCENA VIH. 



ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO. AOOMPAfKAMiEirro. 

El/ GRIEGO. 

Y Tuestro amigo no acostumbra faltar á su palabra... Verda- 
deramente no lo merecíais. ¡ Espíritus débiles y que no saben 
sobreponerse á una preocupación I — En fin, lo habéis querido: 
el sacerdote os aguarda en el altar. 

ALFREDO. 

No sé cómo pagaros tanto servicio; cómo acreditaros mi 
agradecimiento ! —Cuando gustéis^ Berta ! 

BERTA. 

(Apenas puedo sostenerme... ¡ Qué angustia !)— Vamos. 
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ESCENA IX. 



ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO. RUGERO. ROBERTO. 

ACOMPAÑAnENTO. 
ALFREIK). 

Roberto... ¿vos?... Pensaba que no quisieseis ser testigo!... 

ROBERTO. 

Y no lo pienso ser. — Pero desearía que me permitieseis al- 
gunas palabras. — Serán pocas , Señor , y serán las últimas ! 

ALFREDO. 

¿Las últimas — has dicho? 

ROBERTO. 

Si 9 Alfredo y las últimas; porque mi vida , pura como estos 
cabellos blancos que caen sobre mi frente , no había de ir á 

mancharse con Disimulad si os hablo de ese modo ; yo no sé 

disfrazar ni mentir mis sentimientos. — Bien sabéis que no he 
nacido vasallo de vuestros mayores : no tengo mi cuna en vues* 
tros estados : mis ojos se abrieren á la luz del otro lado de la 
montaña. Atraído por las promesas de vuestro abuelo, vico mi 
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padre á establecerse en estos contornos : las mercedes del vues- 
tro , de Ricardo , acabaron de fijarme aquí. Yo los consideraba 
ya como una patria adoptiva , más querida aún que la verdade- 
ra ; y en ellos habia pensado siempre que descansasen mis ce- 
nizas. . . ¡ Ilusión ! ¡ locura ! el formar tales proyectos I... Es- 
taba decretado que á los doce lustros de mi edad habia de 
emprender una nueva peregrinación ; que no tuviese en donde 
reclinar la cabeza! No importa... — Tomad, señor, tomad: — 
{cLándole un pergamino) os devuelvo cuantas mercedes he reci- 
bido de vuestros ascendientes y de vos. — Adiós, Alfredo... 
4 que el cielo os ilumine ! 

ALFREDO. 

Espera, Roberto, espera... ¿Por qué tanta precipitación? 
por qué quieres abandonar el castillo ? ¿ por qué te creas tú 
mismo ese fantasma que te asuste ? — ¡Si lo hubieras hecho 
antes ! Mas ahora... cuando la Iglesia aprueba, y va á bendecir 
esta unión!... 



Callad, señor, callad... y no añadáis el sacrilegio y la blas- 
femia á los demás crímenes de que estáis cargado... ¿Qué 
Iglesia es la que aprueba esa unión escandalosa, ésa unión que 
debe estremecer á todos los fieles?... Un sacerdote descono- 
cido , procedente , según dicen , de otras regiones , que nos trae 
ese aventurero misterioso, imagen del príncipe de las tinieblas!... 
¿ Es esa la Iglesia cristiana ? ¿ es esta la Iglesia de Sicilia , — la 

que presidiera al matrimonio de vuestro padre , la que os reci— 

12 
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biera al nacer, la que santificó á mi presencia Yuestro nombre?... 
¡La Iglesia va á bendecir estaunioD?... ¡Guando el Obispo de 
Palermo os ha conminado ya con sus censuras , si no osapresu- 
rábais á romperia en un breye plazo!... 

BERTA. 

¡Alfiredol 

ALFREDO. 

¡ Ea ! basta , Roberto.. . Al punto , al punto has de partir del 
castillo... Jactancioso de virtud y de honradez... ¿te prescriben 
estas ser tan insolente con tus señores. 

s . 

ROBERTO. 

Vos no lo sois ya mío. He dejado de ser vuestro vasallo. 

ALFREDO. 

Lo eres aún , y lo serás, mientras permanezcas en mi casa. 

ROBERTO. 

Tenéis razón : vuestra es la casa... siquiera yo no sea nada 
en ella... — ¡ Dios mió I Nada os pido por mí, aunque voy á ser 
muy digno de compasión... sólo por él os pido misericordia ! 

EL GRIEGO. 

( Á Roberto. ) Esperad. — (Á Alfredo. ) Podríais decirle que 
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llevase consigo á su hija,... díscípula suya en moderacioo.-— 
Preguntada Berta, que os informará de cuan humilde se la mos- 
traba poco hace. 



¿Quién? ¿Angela? 



ALFREDO. 



EL GRIEGO. 



¡ Sí, Ángela... digna ciertamente de su nombre ! 



ALFREDO. 



¿Será posible?... ¿Os habrá Ángela faltado? 



BERTA. 



No os lo puedo ocultar. Ángela acaba de insultarme acer- 
bamente. 



ALFREDO. 



Pero nada me habíais dicho I. . . ¿Habíais querido sufrir co& 
paciencia tanta humillación? — Que venga aquí Ángela en el 
momento. 



RUGERO. 



Esperad un poco, señor... No es necesario que venga. 
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ALFREDO. 



Rugero ! ¿También eres tú en contra mia? ¿ También te opo- 
nes á mi voluntad ? 



RUGERO. 



No me opongo de (ningún modo : — por el contrario , voy á 
cumplirla. — Angela es mi mujer. — Tomad , Alfredo. (Le da 
otro pergamino, ) Ya no soy tampoco vasallo vuestro. Ángela 
va á seguirme lejos de aquí. 



ALFREDO. 



Así... ¡ tú me dejas, Rugero ! Tú , tú !!! 



RUGERO. 



Sí... yo os dejo... lo que nunca pensé... ¿ quién lo hubiera 
dicho?... — Adiós , señor!... Sed felid!... ¡ Vamos ! 
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ESCENA X. 



ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO, acompañamiento. 

ALFREDO. 

¡Todos me abandonan! ¡todos se separan de mi lado con hor- 
ror... ¡ Tan grande es mi crimen! ¡tan patente el sello de repro- 
bación grabado en mi rostro!... ¿Para qué he quedado en el 
mundo? ¡ para asombro, para execración universal!... ¿Llevaré 
por ventura como Cain la marca de la maldición divina?... 

BERTA. 

¡ Alfredo mió ! 

EL GRIEGO. 

¡ Dejadle quejarse como un niño de los fantasmas que él pro- 
pio se crea! ¡Dejadle que sea infeliz por su sola voluntad !... 
Justo motivo es por cierto la marcha de un viejo caduco y de un 
joven fanático ó envidioso, para apesadumbrarse de esa suerte!.. • 
Y á la verdad que le debemos bastante los que, estamos á su 
lado ! ¿Vale menos mi amistadvque la de ese joven? ¿Vale menos 
cl amor de Berta que... 

ALFREDO. 

No^ no: perdona ^ amigo mió,... perdona, mi adorada Berta^ 



1» 

un instante de debilidad , arrancado por los recuerdos de la ju- 
ventud... — ¡Vayan en buen hora lejos de aquí!... Vosotros, 
quedáis conmigo : — tú que te interesas más que nadie en mi 
ventura ; — tú que eres el ídolo de mi corazón. ¡ Vayan, pues, 
á donde no vuelvan á presentarse delante de mis ojos I — Y si 
alguno de vosotros quiere acompañarlos; si hay alguno que esté 
descontento en mi presencia... que no quiera recon<)cer en 
Berta á mi esposa... que no tenga por única y soberana ley mi 
voluntad... también puede seguirlos... también puede despedirse 
de estos umbrales. — Yo no necesito á ninguno: — no me fal- 
tarán vasallos fíeles que tengan á mucha honra el ser admitidos 
en mi servicio. — Vamos al altar. 

(EÜ acompañamiento se dirige á la puerta de la Capilla. Se abre 
ésta. De repente se alza la sombra de Jorge, que rechaza á 
Alfredo y á Berta.) 

LA SOMBRA. 

Deteneos, sacrilegos... ¿No veis el mar de sangre que media 
entre vosotros? 

(Berta cae desmayada. Alfredo de rodillas, cubriéndose el rostro. 
El Griego, que ha quedado en primer término , también se lo 
cubre. Los otros nada ven.) 



ACTO CUARTO. 



Oonftuion. 



Falda del Mangibelo. Colinas, Bosques.-^En primer térmno, entre 
árboles, una cauta modesta. 



ESCENA PRIMERA. 

ROBERTO. RUGERO. ÁNGELA. 

ÁNGELA. 

Con que abandonaron, decís, su escandaloso proyecto? ¿Nt 
lian Tuelto á intentar la sacrilega ceremonia? 

ROBERTO. 

Tal ha sido al menos la relación de Genaro. 
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RUGERO. 



¿Habéis visto á Genaro ? 



ROBERTO. 



Acabo de dejarle en esa aldea. 



ANGELA. 



¡Cómo! . . . ¿ habría salido por ventura del castilloj? 



ROBERTO. 



Si no me interrumpieseis. . . Pero ¿cómo jOs lo he de decir 
todo de una vez ? 



ANGELA. 

Continuad, continuad y dispensadnos , padre mió ! 

ROBERTO. 

Os decia, pues que, ya sea que el mismo delito que Tos 
abruma extraviase sus fantasías, y diese cuerpo á aquella vi- 
sión... ya, que Dios hubiese permitido que la sombra del infe« 
liz hermano de Berta se presentase á los ojos de sus matado- 
res... el hecho es que asombrados por la espantosa aparícion^ 
no han vuelto á acercarse á los altares, para reclamar una ben- 
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dicion sacrilega^ y pronunciar un juramento tan horroroso. La 
Capilla ha estado cerrada desde aquel dia : el sacerdote extran- 
jero desapareció del mismo modo que habia venido! • 



RUGERO. 



- Más vale así. — Al menos no añadirán la impiedad y la blas- 
femia á tantos crímenes como pesan sobre ellos ! 



ANGELA. 



Pero ¿han seguido como antes, 6 han abandonado... 



RUGERO. 

¿Quién puede dudarlo, Angela?... La carrera del crimen se 
asemeja á la bajada de una colina. Guardémonos de dar en ella 
los primeros pasos : después , seremos arrastrados aun contra 
nuestra voluntad ! 

ROBERTO. 

Al principio se apoderó de ambos el mayor abatimiento, y 
por algunos dias permanecieron sin verse, encerrados cada cual. 
en su habitación. Pero ese Griego, que Dios confunda, después 
de haber trabajado separadamente con su elocuencia infernal 
para calmar sus remordimientos, haciéndoles creer que eran 
sólo una debilidad, nacida de las preocupaciones de su inñin- 
cia... después, cuando ya estaban vacilantes, con arte diabó- 
lica les proporcionó una entrevista... y en ella... ¿qué habia 
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de suceder? la pasíoD triunfó de nuevo de los de* 

beres! 

ÁNGELA. 

Y ¡que no caiga un rayo del cielo sobre ese hombre I 

ROBERTO. 

Desde entonces el uno y la otra se han abandonado con el 
mayor desenfreno á su locura. Sus vasallos todos cont^nplan 
asombrados un escándalo tan público, un crimen tan sin pu- 
dor. . . Ya no se recatan ni de los conocidos ni de los eztnmos: 
juntos han asistido á las últimas fiestas de Palermo, llevando 
Alfredo en las justas los colores de Berta ; y siendo en ellas, en 
los palacios, en los castillos de los barones, el objeto del asom- 
bro universal. 

RUGERO. . 

Y ¡era tan modesto! Y ¡temia tanto verse en espectáculo, aun 
á los ojos de los que más le amaban ! 

ROBERTO. 

Su inseparable Griego los sigue por todas partes, rodeado 
siempre del mismo misterio, inspirando la propia antipatía, 
pero sojuzgando sin remedio á cuantos hace blanco de sus mi- 
radas. 
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AHGELA, 

Y ¿aun no se ha descubierto su verdadera patria, su origen» 
su Emilia?... 

ROBERTO. 

Nada, nada se sabe hoy de él, más que lo que sabíamos nos* 
otros. Solo sobre la tierra, no se le conocen en ella otros lazos 
que los del crimen. Mofador eterno de todos los sentimientos ge- 
norosos^ despreciador de todas las cosas divinas, frío predicador 
de un ateísmo desolante, sin amar á ninguna persona huma* 
na... pero lleno al mismo tiempo de sabiduría y de recursos, 
multiplicándose por donde quiera, calando hasta el fondo de los 
pensamientos... ese Griego es un problema, que ni aun se atre- 
ven á considerar atentamente, por el mismo terror que les ins- 
pira á todos. —Entre tanto el castillo, abandonado por Berta y 
por Alfredo... 

RU6ER0. — ÁNGELA. 

¿Han dejado el castillo?... 

ROBERTO. 

Bullía en él demasiado viva la sangre de Jorge; y quisieron 
abandonarlo, por ver si se libertaban de su sombra. — ^El castillo 
pues, os decía, ha quedado como un yermo: el miedo de los se- 
ñores se ha comunicado á los sirvientes, que refieren cosas sin- 
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guiares de los asombros que allí pasan... Hay fantasmas, roído 
de cadenas, apariciones misteriosas... En Gd, muchos, todos los 
que podian, han dejado el servicio de Alfiredo.—Eotre estos, lo 
es uno Genaro, que me acaba de referir en esa aldea vecina tan- 
tas y tan extrañas novedades. 

RUGERO. 

Tenéis razón : tantas y tan extrañas novedades!... ¿Quién 
habia de imaginarlas ? Cuando Alnado se distinguía entre todos 
los barones de Sicilia por la rectitud de su cprazon y por la 
modestia de sus acciones; cuando era su castillo una morada de 
contento, un ejemplo de felicidad tranquila y animada; cuando 
la única pasión que conmovía su pecho era el amor filial, que 
le arrastraba á lanzarse á los mares y á buscar los desiertos de 
la Siria... ¿quién nos habia de decir que en tan corto tiempo 
habíamos de presenciar un trastorno tan universal, tan ab- 
soluto? 

ÁNGELA. (Después de haber hablado en secreto á Roberto.) 

Sí, padre mío: venid... Debéis estar cansado... Venid y os 
reposareis unos instantes. 
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ESCENA II. 



RüGERa. 

Yo me acuerdo del dia en que llegó esa desdichada... cuando 
él pensaba partir para los Santos Lugares... ¡ Ojalá lo hubiese 
realizado! Nosotros que nos oponíamos á su marcha, ¡ cuánto 
daríamos ahora por haberle animado á ella!... Ah! ¿qué sabe el 
hombre lo que le conduce al bien, ni lo que le lleva al borde 
del abismo? — «La fatalidad! — me decia él llorando otra tar- 
de , — ^la fetalidad es la única ley del mundo I...» — ¿Tendría ra- 
zón?... ¿Estará por ventura determinada nuestra suerte por un 
destino inexorable, imposible de doblegar, sean los que fueren 
nuestros esfuerzos?... No... no! El es culpado: es culpado todo 
el que deja vencerse... ¡Hubiese huido cuando se reconoció dé- 
bil para resistir ; y no hubiera abrigado en su seno el áspid que 
había de emponzoñar su sangre... La huida... la huida siempre 
es posible, cuando no es posible la victoria... Fuese desgracia- 
do... pero no seria criminal ! 
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RU6ER0. ÁNGELA. 

ÁNGELA. 

Ya lo sabia yo... Desde que mi padre principió á damos no- 
ticias de Alfredo, conocí que iba á acabarse tu alegría, y á lle- 
narse de tristeza tu corazón. 

RUGERO. 

¿ Qué quieres , Ángela ! Los afectos de la juTentud no se lan- 
zan tan fácilmente del pecho. . . Pero ya tos que mi tristeza no 
me impide el ser feliz, y menos aún el contribuir con todos mis 
esfuerzos á tu felicidad. — La melancolía que cubre á las veces 
un corazón puro y libre de remordimientos, es como una nube- 
cilla de primavera : suele rociar algunas gotas sobre las flores; 
pero noiesr quita su vida ni aun su brillo. El sol no tarda des- 
pués en bañarlas con sus espléndidos rayos ; y esta misma luz 
parece más pura y más amable , hiriendo las perlas que había 
recogido el cáliz de las rosas. 

ÁNGELA. 

¡Oh! sí... En cuanto á bellas palabras , á lindas y poéticas 
comparaciones... ya sé que no son muchos los que pued«i po- 
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nerse á tu lado... Pues bien ¡aunque duren poco esasnubeci- 
lias ; aunque sea efímero el rocío en que se deshagan^ yo tecon- 
fiesOy Rugero^ que no querría verlas jamás ;... porque cuando 
principian á amenazamos, nada me indica á mi sí serán sólo tales 
nubéculas pasageras , ó si llevarán en su seno el rayo y la des<* 
truccíon.... -^ ¿Qué tal, mí querido maestro? ¿Voy sacando 
fruto de tus lecciones? ¿Voy adelantando en el lenguaje de las 
alegorías? 

RUGERO. 

¡ Ángela I ¡ Angela!... Tú eres un serafín , que el cielo ha en- 
viado á la tierra para hacer mi felicidad. — A tu lado no puede 
morar la tristeza. Tú eres dulce , como la tarde de un hermoso 
día ; blanda , como el aliento de la rosa de abril ; amable , como 
la antorcha que se descubre á lo lejos en una noche tempes- 
tuosa... Junto á tí, no hay ninguna pena que no se embote, 
ningún pensamiento de amargura que no se dulcifique... ¡Ángel 
del cielo ! — así me apareciste desde tu niñez ; y cada dia que 
pasa por nosotros añade un nuevo grado á mi pasión, un nuevo 
encanto á mi üelicidad ! 

ÁNGELA. « « 

j Siempre exaltado ! ¡ Siempre respirando entusiasmo en todas 
tus palabrasl... -O de Alfredo ó de mí... Nunca has sabido ha- 
blar de otras cosas ! 

RUGERO. 

y ¿qué hay en este mundo, Ángela mia, — ¿qué hay de 



178 



ESCENA III. 



RUGERO. ÁI^GELA. 



ÁHGELA. 



^ ««nríüióá damos no- 
Ya lo sabia yo... Desde que mi padre pni»''i' ^rf- T á D«- 
ticias de Alfredo, coqocí que iba á acabarse tu alegría, y 
narse de tristeza tu corazón. 



RUGERO. 



I Qué quieres , Angela ! Los afectos de la juYcntud no ^^ ^ 

zan tan fácilmente del pecho. . . Pero p Tes que «u ^ 

me impide el ser feliz, y menos aún el contrib'^ ^^ ^^ 

mihre á las TCWB 
esfuerzos á tu felicidad. — La melancolía q^e cu"^ _^ 

un corazón puro y libre de remordimientos, es como ^^ 

cilla de prímavera : suele rociar algunas Efi'^ ^ -^ Mi ; 

pero noie» quita su vida m* aun su biíDo- ^ ** 

pues en bañarlas con sus osplén^g^M tt^ ^'ll 

parece más pura y más 

recogido el cáliz diluí 
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^e hacia nosotros... No sé cómo ha podido pasar por medio 
tantos precipicios. 



ESCENA IV. 



RUGERO. ÁNGELA. RICARDO. 



RICARDO. 



¡ Perdonadme, bellos jóvenes, si os interrumpo!... ¡La bendi- 
ción del cielo sea con vosotros y en vuestra casa ! 

RUGERO. {Presentándole la mano) . 

No os detengáis, buen hombre, llegad; y que Dios os bendiga 
igualmente... Si sois, como parece, un viajero extraviado; si 
sois algún infeliz á quien nosotros ó nuestro padre podamos ser 
útiles.... llegad, llegad sin timidez.... nuestra puerta no está 
nunca cerrada para el menesteroso. 

RICARDO. 

Os agradezco en el alma la bondad que me manifestáis ; y 
aceptaré gustoso algunos servicios, que no quedarán sin recom- 
pensa... — Aunque me veis en un traje humilde... 

RUGERO. 

¡"Por Dios, extranjero !... 

13 
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RICARDO. 



Decís bien los servicios que se ofrecen, como me los 

ofrecéis vosotros, no pueden pagarlos los hombres: ... su recom- 
pensa está en otra parte. — Me permitiréis que descanse ua 
poco!... 



ANGELA. 



Pero aquí no. . . Venid. — Estaréis mejor allá adentro. 



RICARDO. 



Gracias I mil gracias , amable joven ! . . . No es necesario. . . 
¿Dónde he de estar mejor que bajo de estos frondosos árboles? 



En donde gustéis. 



RUGERO. 



RICARDO. 



Sí, aquí... Es un hermoso sitio... una vista sumamente 
deliciosa. . . Es una digna habitación de dos jóvenes tan felices 
como vosotros me lo parecéis. 



RUGERO. 



Extranjero , nosotros somos unos pobres aldeanos, que do os 



183 

podemos ofrecer regalos ni abundancia; pero s¡ necesitáis repa- 
rar vuestras fuerzas , no os faltará en esta humilde habitación 
con qué satisfacer las verdaderas necesidades de la vida. 



RICARDO. 



Ya os he dicho que aceptaré vuestras ofertas con la misma 
franqueza con que me las hacéis. . . Mis desgracias me han en- 
senado á recibir sin altivez los beneficios de mis prójimos. 



ANGELA. 

¡Vuestras desgracias!. . . ¿Habéis sido desgraciado? 

RICARDO. 

Mucho!. . . muy infeliz I. . . Mi vida entera ha sido una serie 
casi constante de desdichas ; y si alguna vez ha lucido la felici- 
dad sobre su horizonte , luego ^ luego se ha desvanecido como 
una exhalación ! 

RUGERO. 

Os compadecemos, extranjero. También nosotros sabemos lo 
que es padecer, y hemos conocido las horas de la amargura... Sin 
embargo , la amargura ha pasado , y se ha desvanecido el pa- 
decimiento, porque nuestros corazones estaban puros é inocentes. 



¡ Ah ! vosotros no habréis arrastrado una penosa existencia 
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lejos de vuestra patria. . . vosotros no os habréis visto arraDcar 
todas las personas que obtenían vuestro cariño . . . vosotros 
no habréis contemplado la muerte volando en derredor por 
espacio de muchos días ; y no separarse de vuestro lado , y 
no restañarse la sangre que corría anchurosamente del pe- 
cho , sino para ser sepultado en las mazmorras de Damíeta , y 
sufrir el más horrible cautiverio ... — Yo no sé sí cuando se 
padece tanto , será bastante consuelo el decir en el interior «soy 
inocente!». . . En cuanto á mí. . . yo no sé. . . yo no me atrevo 
á decirlo. 

RUGERO. 

No OS dejéis abatir, extranjero. Desechad las angustias de lo 
pasado : pensad que ya lucirán para vos días más tranquilos.— 
Estáis en una tierra cristiana, en una región hospitalaria. . . 

RICARDO. 

Sí, amigo mío : espero que lo sea para mí , y que se dulcifi- 
quen mis desventuras. Rotas ya mis cadenas . y atravesado fe- 
lizmente el mar, parece que el cielo principia á serme favorable. 

ÁNGELA . 

Y ¿ es todavía muy lejos á donde camináis ? 

RICARDO. 

Me dirijo á la parte septentrional de esta isla, viniendo de las 
costas opuestas, donde he desembarcado. Confiado en mí me- 
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moria , para reconocer estos sitios , que iiabia corrido en otro 
tiempo , me decidí á atravesar solo la montaña ; pero algunos 
años han trastornado la faz de esta tierra , y os debo confesar 
que me he perdido... Cercado estos lugares me pareció escuchar 
clamor de cacería , y me encaminé á donde se escuchaba el 
ruido, para preguntar á los monteros por la senda que me con- 
vendría tomar. . . Pero ellos se alejaban ; y por más esfuerzos 
que ponía de mi parte , sólo adelantaba extraviarme y confun- 
dirme más aún. Ya principiaba á fatigarme el cansancio, cuando 
descubrí vuestra habitación. . . — No sabéis cómo os agradezco 
la caridad que ejercitáis conmigo. 

RUGERO. 

Pues bien!. . . restableceréis vuestras fuerzas; y mañana , 6 
cuando queráis partir, yo mismo os conduciré á la llanura, y os 
indicaré vuestro camino , según el punto á que queráis mar- 
char. . . — Y bien, Ángela mía ! 

ÁNGELA. 

Escucha, Rugero. ( Hablan en secreto, ) (Sevá Ángela. > 

RICARDO. 

¡Rugero! ¡Ángelal — han dicho!. . . Y su edad. . . y sus fac- 
ciones... ¿Será posible? Pero ¿cómo habrían dejado el cas- 
tillo ?. . . 
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ESCENA V. 



BUGERO. RICARDO. 

RICARDO. 

Permitid, joven, que os haga una pregunta . . . Vuestros nom- 
bres... (los habéis dicho delante de mí). . . vuestros nombres... 
no lo puedo disimular. . . me hm conmovido en extremo.— 
¿Habéis nacido en estos mismos lugares? 

RUGERO. 

En la isla , sí ; no aquí precisamente. — Más allá de esa cor- 
dillera, hacia la llanada de Palermo , hay un castillo donde tuvo 
principio nuestra existencia. Si, como parece, vos habéis recor- 
rido estos lugares, podéis ccnocerle muy bien... El padre de 
Angela y el mío eran vasallos del señor de aquel territorio , y 
continuos de su casa. 

RICARDO. 

¿Vuestro padre se llamaba... 



RUGERO. 



Conrado. 
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RICARDO. 



Y el de Angela; Roberto?... 



RUGERO. 



Seguramente, Roberto... ¿Los conocíais acaso? — ;Qaé 
tenéis ? ¿ Por qué es esa agitación, que no podéis dominar i 



RICARDO. 



Y ¿vive Roberto?... vive?. 



RUGERO. 



Vive, sí... vive aquí con nosotros... en esta casa. 



RICARDO. 



¿Aquí!... Y no en el castillo?... ¡Dios mió!.,. Roberto! 
Roberto! ¿Qué ha sido de mi hijo?... [Se entra en la casa.) 



RUGERO. 



¡ Conoce á nuestros padres !... ¡ nos conoce !... ¿Quién es?... 
"Si no hubiese muerto!... — ; Alfredo!... ¡Qué horror!... No 
^ea ¡ Dios mió ! no sea I... Sigamos á descubrir este misterio!... 
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ESCENA Vi. 



ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO, criados. 



(Han asomado por una colina al tiempo de decir Ricardo sus 
últimas expresiones.-^Van bajando.) 



Aun no se descubren los que quedaron con los caballos. 



Es que habíamos subido mucho... Pero ya no tardaremos en 
llegar ala falda. 

BERTA. 

Bien lo deseo, y bien lo hé menester... ¡Estoy tan cansada!... 
Jamás me he sentido con menos fuerzas que hoy ! 

ALFREDO. 

Descansaremos, si quieres. . . Aquí^ en esta cueva podremos 
guarecemos de los rayos del sol. 
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BERTA. 



No, no... Estoy agitada aun más que cansada. . . No sé por 
qué... pero no quisiera detenerme en estos sitios. — Bajemos^ 
bajemos más. 

ALFREDO, 

Al menos, amor mío, puedes apoyarte en mi brazo... — ¿Qué 
tienes, Berta?... ¿Por qué tiemblas? ¡Qué pálida estás! 

BERTA. 

Estoy muy fatigada. .. No me es posible seguir, si no nos 
detenemos un poco. 

ALFREDO. 

Pues bien !. . . aquí. . . en esta pequeña llanada , bajo es- 
tos árboles. . . ¿Qué miro ! Una casa !. . . Ven á descansar á 
ella. 

BERTA . 

No, no, Alfredo. . . no : no llegues á esa casa. . . ¿No ve» 
qué aspecto tiene?. . . Yo me lleno de terror sólo al contem- 
plarla. . . No sé por qué ; pero no lleguemos. . . ¡ Ah !. . . Míra^» 
lo! míralo!... 

ALFREDO. 

¿Qué he de mirar? ¿De qué es de lo que hablas? 



190 



BERTA. 



¿No lo ves?. . . El cuervo que nos persigue todo el día; que 
no ha dejado de volar en derredor de nosotros ; y que en vano 
han querido ahuyentar los ballesteros. . . ¡Míralo ! Encima de 
esa casa está ! 

ALFREDO. 

Voy á disipar tus recelos. . .—Dadme una ballesta. 

BERTA. 

¿Qué vas á hacer , Alfredo ? 

ALFREDO. {Tira al cuervo: este cae,) 
Míralo ya. — ¿Se acabarán ahora tus temores? 



Bien! Pero no lleguemos á la casa.— Descansemos aquí un 
instante , y sigamos luego nuestro camino. 

ALFREDO. 

Como tú quieras, vida mía. Descansemos aquí. Yo también 
necesito un momento de descanso. . . ¡Qué ballesta tan dura!. . . 
Me ha hecho daño el esfuerzo para disparar. . . ¡ Gomo me pal- 
pita el corazón I {Se sienta.) — Sólo tú, amigo mió , {al Grie- 
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(fo) eres superior á todas las fatigas. . . — Sin embargo, obser- 
vo hoy en tí una novedad que no sé explicarme. Jamás te he 
visto tan taciturno. ¿Qué tienes? ¿Estás, por ventura, ena- 
morado ? 

EL GRIEGO. 

¿Yo!... No, no lo temas! 



ALFREDO. 



¿Te ha ocurrido alguna desgracia? ¿te oprime algún presen- 
timiento ? 



EL GRIEGO. 

¡ Presentimiento ! . . . ¿ Soy yo acaso algún espíritu débil 
como tú? 

ALFREDO. 

Me parece que no tienes derecho para darme ese nombre. 
Ea otro tiempo — no lo negaré, — mi razón era esclava de 
todas las preocupaciones comunes. . . Pero, gracias á tu auxi- 
lio , ya he sacudido un yugo tan vergozoso como insopor- 
table . 

EL GRIEGO. 



¿ De veras , Alfredo ! 
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ALFREDO. 



Entiendo que tú no lo debes dudar. . . ¿Crees, por ejemplo^ 
quo en otra ocasión no me hubiera detenido en disparar eseba- 
Jlestazo ? ¿ Crees que no me causaría temores esta zozobra inte- 
rior que me ha quedado de él ? 



EL GRIEGO. 

Podría haber con todo circunstancias que te hicieran pueril- 
mente temblar, como temblabas antes. 

ALFREDO. 

No lo temas , amigo mío. . . ¡ Temblar?. . . ¿de qué ? Aquel 
fantasma que me perseguía , se ha disipado. . . aqueUa voz que 
resonaba en mis oidos , me ha dejado ya libre de su perse- 
cución. 

EL GRIEGO. 

¿ Qué sabe nunca el hombre lo que le espera ? . . . Tú , que 
te jactas de valor y de serenidad , quizá desfellecerias delante 
de un hombre que puede estarnos oyendo. . . 

ALFREDO. 



¿Te burlas I.. 
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EL GRIEGO. 



Como temblaba Berta delante de esa cabana , que no se atre- 
ve á mirar. 



BERTA. 



Por compasión. . . no me la nombréis; no la ofrezcáis á mis 
ojos ni mi pensamiento. . . ¿Qué importa?. . . Yo no me precio 
«de fortaleza. . . ¡ Dejadme con mis preocupaciones !. . . Vamos, 
vamonos, Alfredo ! 



ALFREDO. 



Pero , Berta ! 



Sí, dejadme. . . y vamonos. . . ¿No veis que esacabaña tie- 
ne el aspecto de un sepulcro?. . . ¿No veis ese vapor fatídico 
que la circunda?. . . Si de repente se levantara en ella. . . ¡Ay! 
Ricardo ! . . . Mi esposo ! . . . Perdón ! 
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ESCENA Vn. 



ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO. RICARD.O. ROBERTO. 
RUGERO. ÁNGELA, acompañamiento. 



¡Berta! 



¡Mi padre! 



¡ Alfredo ! 



RICARDO. 



ALFREDO. 



RICARDO. 



BERTA. 



¡ Perdón , sombra de mi esposo ! . . . espíritu de la tumba ! . 
¡ Perdón ! 



RICARDO . 



No soy sombra, Berta. . . no soy espíritu de la tumba. . . No, 
Alfredo. . . Soy tu padre. . . soy Ricardo. . . que vive aun para 
corregir extravíos, para castigar crímenes... El cielo no ha 
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permitido mi muerte : — ojalá me la hubiese enviado , antes de 
veros como os encuentro hoy ! — En fin , ya estoy en Siciha. . . 
y delante de vosotros. — Levantad , señora. . . Vamos á mi pa- 
Jacio. . . allí sabréis mi voluníad.—Roberto, Rugero, Angela. . . 
acompañadme también... no admito ninguna escusa, ninguna, 
ninguna...— En cuanto á vos... {al Griego) dispensadme deque 
os vuelva á ver en mi presencia ! 



I • 



ACTO QUINTO. 



Crimen. 



Un salón del Castillo. Es de noche. 



ESCENA PRIMERA. 

ALFREDO. EL GRIEGO. 

EL GRIEGO. (Entra con cautela.) 

i Alfredo! ¡Alfredo! 

ALFREDO. {Levantándose.) 

¿Tú aquí, amigo mío?... Yo te imagioaba lejos de este pa- 
lacio. 

14 
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EL GRIEGO. 

¿Habia de haberte dejado de ese modo?... ¿sin despedirnos? 

ALFREDO. 

Como mi padre... 

EL GRIEGO. 

Tu padre. . . sí , tu padre. ... me ha echado de su presencia^ 
¡ Tal relación le habrán hecho de mí su Roberto, su Rugero, 
su querida Angela !... Y bien I no volveré á presentarme á su 
vista... Tampoco me presentaré más á la tuya, si confirmas 
por tu parte este destierro. . . 

ALFREDO. 

¡Yo! 

EL GRIEGO. 

Ellos me acusan de que te he pervertido y te he precipita- 
do. . . de que si tú has adorado á Berta , si os habéis entregado 
á los phiceres de ese amor, ha sido solo por mis consejos. — En 
cuanto á tí, bien sabes la verdad : bien sabes cuan falsas son 
esas acusaciones; cuan lejos me hallaba de estos lugares, cuan- 
do quiso vuestra suerte... Pero en fin, eso no importa. Si tú 
participases de su creencia 5 si entendieses que culpándome á 
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mi, te puedes restaurar en la gracia de tu padre ; si anhelas 
obtener esa gracia. . . ¡en buen hora !. . . Pronuncia una sola 
palabra, y parto á donde no Yuelvas á verme jamás ! 

ALFREDO. 

¡ Oh ! nunca, nunca, amigo mió !. . . Nunca me acusarás de 
esa ingratitud, de esa perfidia. . . Primero estoy resuelto á su* 
frir todas las reconvenciones , todas las penas que quieran im- 
ponérseme. Yo no te debo á tí sino agradecimiento, eterno 
agradecimiento... Tú has sido el único que te has inte- 
resado por mí... el único que trabajabas por conseguir mi ven- 
tura. 

EL GRIEGO. 

No esperaba yo otra respuesta de Alfredo. . . Perdona si he 
fingido unos temores que estaban muy distantes de mi ánimo... 
Y, pues que tú no me lanzas de tu presencia , pues que no me 
ordenas abandonar el castillo. . . descuida, Alfredo ; me quedo 
contigo... permaneceré á tu lado, hasta ver asegurada nueva- 
mente tu felicidad. 

ALFREDO. 

¿Qué pronuncias, amigo mió!... ¡Mi felicidad?... ¡Ilusión 
que se ha desvanecido como un sueño ! ¡ Palabra que no tiene 
sentido para mí ! . . . ¡ Felicidad I Esta mañana la creia aun po- 
sible; ya me iba aproximando á ella... Ahora... cuando me ves 
en este abismo sin fcnio, donde me he precipitado... cuando el 
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sepulcro mismo ha lanzado su presa, para que venga á pedirme 
cuenta de mis extravíos... ¿cómo puedes hablarme de felicidad 
ni de esperanza ? 



EL GRIEGO. 

I Siempre débil I ¡ siempre preocupado por una idea ! ¡ siem- 
pre desconfiando de lo futuro, porque ni siquiera conoces lo 
presente ! 

AXFREDO. 

Pero ¿dónde. . . ¿dónde puedo encontrar, no ya la ventura, 
siquiera al menos el descanso?... ¿dónde?... j Ahí lo sé... En 
un lugar... en un lugar solo... no hay más que uno para mi... 
la tumba. ¡ La tumba ! sí... y bajaré á ella... yo descansaré en 
el seno de la nada... Allí, allí se calmarán estos dolores : allí se 
apagará la maldecida estrella que me ha conducido por el 
mundo. . . ¡ Mira ! ¿ves este acero ? ¿ Le ves teñido en san- 
gre?... Es la de Jorge... Ya sabe el camino del corazón.— 
Jorge descansa ya. . . yo iré á descansar á su lado ! 

EL GRIEGO. 

Me da compasión el escucharte... ¡Quieres morir! ¡quieres 
abandonar la vida ! ¡renuncias al porvenir, que tal vez se te 
preparaba!... ¡A los cinco lustros de edad, despedirse de la 
existencia, por un contratiempo que hubieras podido prever! . . . 
¡ Pobre, pobre delirante ! ¡ El que esta mañana me decía que no 
era ya un espíritu débil I. . . Vamos, Alfredo ; es necesario sa- 
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cudir esos restos de molicie... Ninguna aflicción es perdura- 
ble... ninguna tormenta dura veinticuatro horas. — Serénate. 
Conserva por esta noche la vida. . . Siempre hay tiempo para 
morir. . . ¡ Y bien! ¿en qué se funda ahora tu desgracia? En 
que vive tu padre.^Mas, ¿es por ventura inmortal? 



ALFREDO. 

¡ Qué idea tan horrorosa, gran Dios ! 

EL GRIEGO. 

Nada, nada de extraño... Al momento se ofusca tu razón , y 
te pierdes tras de sentidos misteriosos.—- Yo he dicho única- 
mente que tu desgracia se funda en la vida de tu padre, y que 
tu padre no es inmortal. . . ¿No es esto por ventura muy sen- 
cillo ? ¿ No es lo natural que los padres mueran primero que 
sus hijos? 

ALFREDO. 

Calla, calla!... Esas expresiones, ese acento, me estre- 
mecen ! . . . 

EL GRIEGO. 

Siento que interpretes con tal equivocación mis ideas. . . pe- 
ro ¡ bien ! me guardaré de repetírtelas. . . Únicamente insisto en 
que no abandcnes la esperanza. — A cada instante puede haber 
una novedad en la vida. Aguarda, pues.— Tu padre se acerca 
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con Roberto. . . Sigúeme, sigúeme. . . Tenemos aun que hablar, 
primero que te presentes á él. 



ESCENA n. 



RICARDO. RORERTO. 



RICARDO. 



No, no puedo dilatarlo. Había pensado que pasase esta no- 
che, antes de intimarles mi resolución. . . Pero no sé qué zozo- 
bra me agita : el corazón me late , como si quisiera salírseme 
del pecho ! . . . Necesito concluir de una vez ! . . . 



ROBERTO. 



¿Qué ordenáis, pues, señor? 



RICARDO. 



Necesito concluir. . . Haz que vengan á mí pressncia. 

ROBERTO. 

i Los dos? 

RICARDO . 

Sí, los dos. . . pero no á un mismo tíempo.-^Es mejor verlos 
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^separados. — Quiero conserfar , en cuanto me sea posible , un 
resto de serenidad. 



ROBERTO. 



Y ¿cuál vendrá primero? 



RICARDO. 



Cualquiera. . . lo mismo.es. . .—No, no ; ella. . . ella prime- 
ro. — ^En fafor de mi hijo me hablará siempre la memoria de su 
madre ! 



ROBERTO. 



I Ah, señorl. . . ¡Su madre! 



RICARDO. 



Sí, Roberto. . . su madre. . . aquella bienarenturada que yo 
no merecía, y que nos está mirando desde el cielo... ¿Por 
-qué me ho olvidado de ella alguna vez? ¡ Ve, ve, Roberto! 
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ESCENA III. 



RICARDO. 

, ¡Ojalá la hubiese yo acompañado ala tumba. . . yno me vería 
hoy!. . . Yo, yo soy el primer culpado. . . yo que falté á mis vo- 
tos, á mis promesas más solemnes. . . yo, que no tuve reparo 
en dar á Blanca unasucesoral. . . Ella no lo hubiera hecho jamás 
conmigo!. . .—No puedo respirar. . . la sangre hierve y sofoca 
mi pecho. . . parece que van á estallar todas mis venas!. . . Es- 
tá tan condensada esta atmósfera! ... Un poco de ambiente de 
la noche quizá me baria bien. 

(Abre una ventana del fondo; y aparece el Volcan ardiendo. 
Relámpagos y truenos.— Vuelve á cerrar.) 

—¡Oh Dios ! ¡ también el cielo. . . también la naturaleza se 
estremece!. . . ¿ Qué noche de horrores es esta ! ¿qué noche de 
desolación! 



ESCENA IV. 

RICARDO. BERTA. ROBERTO. 

ROBERTO . (Anunciando . ) 
Vuestra esposa, señor. 

RICARDO. 

Bien, Roberto. (Roberto se va,) 

BERTA. (Corriendo á los pies de Ricardo,) 
I Misericordia , Señor ! . . . ¡ Misericordia ! 

RICARDO. 

LeTantaos, levantaos, Berta ! 

BERTA. 

No, no me levantaré de vuestros pies , hasta que me hayáis 
perdonado ! 

RICARDO . 

Levantaos, señora. . . ¿Puedo yo perdonaros por ventura?... 
Vuestro perdón. . . imploradlo del cielo ! 



BERTA. 



Del cíelo. . . sí. .. yo lo imploraré. . . Mi vida toda será un 
sacriflcio de expiación por mis crímenes. . . — Pero perdonadme 
Yos también. . . lo necesito antes que todo. . . así me será más 
posible desarmar la cólera divina. 

RICARDO. 

Bien lo habéis menester , Berta... Vuestras faltas han sido 
muy grandes. 

BERTA . 

¡ Enormes ! Ricardo, ¡ enormes !. . . Lo conozco. . . Yo os he 
perdido. . . he perdido á mi hermano. . . he perdido á vuestro 
hijo. . . he manchado vuestro tálamo. . . he hecho correr mi pro- 
pia fcangre. . . he derramado el deshonor sobre vuestro nom- 
bre. . . he sido el oprobio de mi país, el escándalo de Sicilia, 
la execración del mundo todo!. . . ¡Enormes, enormes han sido 
mis crímenes!. . . ¡Mi existencia ha sido un azote para la huma- 
nidad!.. . Pero ¡apiadaos de mí, Ricardo! ¡No me desechéis de 
vuestra vista con indignación! ¡Tened, tened piedad de esta 
desdichada ! . . . ¿ Decís que no podéis perdonarme ! . . . ¡ Ah! 
Dios perdona siempre, cuando son verdad nuestro dolor y 
nuestro arrepentimiento ! 

RICARDO. 

Bien. . . Berta!. . . Yo tampoco soy inexorable. . . Yo os per- 
donaré. . . porque Dios me perdone!. . . Levantad ! 
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BERTA. 

¡Me perdonareis? ¡Oh! no roe levantaré! ¡no me levantaré de 
vuestras plantas!. . . Dejad que las bañe con mí llanto y con el 
llanto de la gratitud y del consuelo!. . . Vos me salváis, Ricar- 
do... vos sois un enviado de la Divinidad, para abrirme las 
puertas de mi salvación. . . ¡ Ah! Puesto que vos me perdo- 
náis. . . puesto que las lágrimas que corren por mí pecho han 
podido enternecer vuestra alma. . . ¡haced, Dios mío, que tam- 
bién consiga misericordia en presencia de mi hermano ! . . . 
I Haced que también me conceda su perdón I. . . j Que se borre 
mi crimen ! . . . ¡ que se extinga esta voz horrorosa , que me ha 
perseguido desde su muerte I. . . 

RICARDO. 

(¡Desdichada!. . . Seguramente era digna de mejor destino!) 

BERTA. 

¡Conque me habéis perdonado !. . . ¡O gozo!. . . Ya podré le- 
vantarme del suelo. . . (Se levanta). Ya tendré derecho... ¡Ay, 
no !. . . ¡ Santo es el arrepentimiento; pero no es puro y can- 
dido como la inocencia ! . . .— Me habéis perdonado. . . derra- 
máis un bálsamo en mi corazón. . . mas nadie borrará la man- 
cha que llevo estampada sobre mi frente ! 

RICARDO. 

Berta... yo he prometido vuestro perdón, porque he visto 



correr esas lágrimas , y porque mi alma necesita también de- 
mandar misericordia. Guando yo era joven. . . estuve unido á 
un ángel, cuyo mérito no conocí durante su vida; más á quien 
por lo menos no hubiera debido olvidar después de su muer- 
te. . . La olvidé un dia : vos me hicisteis olvidarla. . . ¡ ojalá no 
me hubieseis escuchado nunca!— Desde entonces se acabó mi 
tranquilidad , y no he conocido sino desgracias. — Perdonada 
estáis, Berta. . . pero ni vos ni yo debemos querer una vida co- 
mún.. . niel mundo pudiera tampoco permitirla. — Vos cono- 
ceréis que no obro por resentimiento. .. completo es mi per- 
don. . . pero las heridas duelen siempre, y estas manchas— ya 
lo dijisteis— nunca se borran. — ¡Berta! mañana partiréis para 
un monasterio. . . el que vos misma elijáis. . . No debéis aluci- 
naros. . . ¡habéis menester de implorar largamente la miseria 
cordia del Señor ! 

BERTA. 

Precisamente iba á solicitar de vos esa gracia. Hay situacio- 
nes en las que no nos queda otra esperanza que la de una pe- 
nitencia perdurable. . . Yo debo hacerla, Ricardo... yo la haré. — 
Ni tengo derecho para ser considerada como esposa vuestra; 
ni soy ya tan poco cuidadosa de vuestra reputación y vuestra 

nombre , que quiera haceros participe de mi ignominia 

No : yo he cometido el crimen ; yo sola debo llevar el casti- 
go y la vergüenza... Disponed mi marcha... disponed de 
mi destino... Sola, en una perpetua reclusión, yo justi- 
ficaré vuestra conducta, y haré conocer á vos propio y al 
mundo entero que soy digna del perdón que me habéis otor— 
gado. 
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RICARDO. 



En buen hora, Berta. . . Yo lo celebraré. . . Adiós : no nos 
▼eremos más. . . Roberto cuidará de vuestro destino. 

BERTA. {Se arrodilla y le besa la mano. ) 

Adiós, señor, Adiós!... En fin me habéis perdonado... 
I El cielo os haga tan dichoso como yo deseo ! 



ESCENA V. 

RICARDO. 

I Dichoso!. . . !Ah ! eso es imposible. . . la felicidad no estaba 
fardada para mi vejez... lo estaban solo el desamparo y la tris- 
teza. . . Sin embargo , cuando se perdona, se aligera un poco 
«1 peso del corazón... Y ¿quién no ha de perdonar, ¡Dios 
mió! cuando todos necesitamos indulgencia? {Truenos), 
i Cómo brama la tempestad ! Parece que batallan todos los ele- 
mentos... que el universo entero se conmueve como mi co- 
razón ! 

ROBERTO. {Entrando,) 

Alfredo, señor, aguarda vuestras órdenes. 
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RICARDO. 



Haz que entre. {Roberto se vá.) — ¡Blanca! ¡Blanca! Hé 
aquí á tu hijo y á tu esposo. . . ¡Ay! tu memoria me enterne^ 
ce en su favor. . . Ya he principiado á perdonar. . . y ¿quién 
puede ser duro é inexorable con su hijo? 



ESCENA VI. 



RICARDO. ALFREDO. 



RICARDO. 



Acercaos, Alfredo!. . . Acercaos á vuestro padre! 



ALFREDO. 



( ¡ Mi padre ! ) 



RICARDO. 



Acercaos... ¿no tenéis nada que decirme? 



ALFREDO. 



¿Yo! 
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RICARDO. 



^ Sí, VOS, Alfredo... ¿No tenéis nada que decir á vuestro 

^ padre? ün padre está siempre pronto para escuchar á su hijo... 



(i Qué martirio!) 



¿ No me respondéis ? 



ALFrtEDO. 



RICARDO. 



ALFREDO. 



¿Qué he de responderos, señor!. . . Yo. . . nada tengo que 
deciros ! 

RICARDO. 

(¡ Qué diferencia de ella!... ¡ y ella no es mi sangre!). . . — 
Pues bien!... supuesto que nada tenéis que decirme... yo 
tengo que deciros á vos. . . ¿Sabéis Alfredo, que soy vuestra 
padre? ¿sabéis que tengo derecho para pediros cuenta de vues- 
tra conducta? 

ALFREDO. 

Lo sé, señor. 



212 



RICARDO. 



¡ Lo sabéis ! . . . Y ¿ sabéis también que esa conducta ha sido 
la más criminal, la más escandalosa? ¿ qué habéis derramado á 
manos llenas el deshonor sobre vuestro padre? ¿que habéis 
asombrado á la Sicilia? ¿que habéis llegado á ser la execración 
de la Cristiandad? ¿que vuestro nombre será la palabra de bal- 
don y de oprobio para todas las generaciones venideras? ¿que 
el infierno mismo se estremecerla , si bajaseis á él cubierto de 
tan detestables crímenes!... ¿Calláis?... Sí, Callad... pero 
lo sabéis; no podéis ignorarlo. . . Y si la voz de la conciencia se 
ha extinguido absolutamente en vuestro corazón. . . mi voz, la 
voz tremenda de un padre, se levanta todavía más terrible para 
recordároslo, para tronar sobre vnestra cabeza, y resonar in- 
cesantemente en vuestros oidos. {Truenos,) 



( Yo no puedo más ! ) 



ALFREDO. 



RICARDO. 



Tu padre. . . sí. . . que en medio d^ la más lisongera espe- 
ranza se acercaba á Sicilia , creyendo recobrar en los brazos de 
un hijo la felicidad que habia huido de su seno !... Tu padre... 
que habia escuchado otras veces en la Palestina los elogios de tu 
virtud, y se habia gozado con ella como con la corona más pre- 
ciosa que pudiera el cielo concederle ! . . . ¡ Ah ! todo ha volado 
como un sueño, como una ilusión! . . . Su virtud se ha conver- 
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tido en horrores... su obediencia en rebeldía... Yole he 
abierto los brazos , los brazos de un padre que siempre perdo* 
na. . . él ha separado su rostro, y me ha rechazado sin piedad . 

ALFREDO. 

¡Padre! ¡Padre!. . . Y bien. . . ved aquí mi pecho. . . empu- 
ñad ese acero que pende á vuestro lado. . . partidme con él el 
corazón ! — Vengad, vengad, señor, vuestros ultrajes. . . ven- 
gad los crímenes que están acumulados sobre mí cabeza. •• 
vengad la sangre que esta mano derramó , y cuya mancha no 
puede borrarse de mí frente !. . . — Yo soy el oprobio de vuestro 
nombre, el baldón de Sicilia, la execración del mundo. . . vos 
lo habéis dicho!. . . Pues bien. . . un golpe solo; y se borra ese 
oprobio, y fenece ese baldón, y Alfredo descenderá al eterno 
descanso ! . . . Mi muerte , mi muerte sola. . . 

RICARDO. 

¿ Tu muerte ! ¿tu muerte, hijo del dolor!. . . Y ¡la pides á tu 
padre!. . . ¡Ay! él ansiaba por otorgarte su perdón, y tú le pides 
la muerte , desdichado ? 

ALFREDO. 

¿Mi perdón, decís?. . . Imposible!. . . El cielo mismo no pue* 
de perdonar los crímenes que me abruman I. . . (Truenos.) 

RICARDO. 

f iSilencio, sacrilego!. • • ¡ Que tu labio no pronuncie semejante 

18 
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blasfemia !. . . ¿ Sabes que con ella destrozas todavía más el co- 
razón de tu padre? 



ALFREDO. 

¿Mi perdón!. . . ¿Seria posible?. . . ¿ Me pudierais vos per- 
donar?... 

RICARDO. 

Basta, Alfredo. . . es necesario concluir una escena tan dolo- 
rosa. . . Yo había esperado más de tus antiguas virtudes. . . Me 
engañaba. . . Es necesario que partas inmediatamente del cas- 
tillo : que salgas muy en breve de toda la isla... — ¡Hijo des- 
naturalizado I has cubierto de duelo y desolación á quien te diera 
la existencia... á quien habria perdido la suya por tu felici- 
dad. . . — Por mi honor, por ti mismo, no puedo consentir en 
que parezcas de nuevo á mi presencia. — Marcha, marcha lejos 
de estos lugares. . . y pide á los cielos que te acompañe su ben- 
dición, ya que no puede acompañártela mial (Truenos.) 



ESCENA VII. 



ALFREDO. 

¡Conque estaba dispuesto á perdonarme! ¡Conque su bendi- 
ción iba á caer sobre mi frente, si yo la hubiese implorado ! . . . 
¡ Yo 1 implorarla yo ! . . . Y ¿qué me importaba su perdón para 
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mi felicidad?. . . ¿Me habia de volver á Berta? ¿Había de pri- 
varse de sus encantos , por satisfacer los deseos de un hijo tan 
criminoso?. . . No, no. . . He hecho bien. . . El mismo resulta- 
do, y una humillación menos !. . .—Esta ¡dea que no me aban- 
dona... estas palabras del Griego a ¿es por ventura inmortal? — 
¿no es natural que los padres mueran antes que sus hijos? » — 
¡Oh! seria demasiado!... ¡Qué crimen!... Desechemos, deseche- 
mos tan horrible idea !... 

(óyese el preludio del laúd del primer acto. En seguida la voz del 
Peregrino canta como allí.> 

LA voz. 

« ¡ Ricardo ! . . . Ricardo volaba el primero , 
Brillando entre todos cual rayo de luz : 
Torrentes de sangre derrama su acero... 
¡ Victoria á Ricardo ! ¡ victoria á la Cruz ! 

ALFREDO. 

¡ Qué acentos, Dios mió ! ¡ Qué recuerdo !... El romance de 
aquel Peregrino... 

LA voz. 

»¡ Despierta, Ricardo!... Ya Alfredo se lanza, 
Romper tus cadenas ansiando ó morir. . . 
i Despierta, Ricardo!. . . Victoria y venganza 
La espada de Alfredo sabrá conseguir! 
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ALFREDO. 



Y ] también mi nombre I ¡el nombre de Alfredo I... Yo. . . yo 
$e lo dije!. . . Alfredo era entonces inocente !. . . Alfredo anhe- 
laba entonces por descubrir á su padre!... por salvarle del 
cautiyerío en que lecreia sepultado!. . . Abora ¡qué horror!...-' 
No más; no más crímenes!... — ¡Padre !... ¡padre mío!... ¿por 
qué me abandonáis ahora que va á principiar mí arrepentimien- 
to?. . . ¿No podrán borrarse mis culpas? ¿no habrá un bautismo 
para mí regeneración? ¿no habrá perdón? ¿no habrá misen- 
-cordia para mí ? 



ESCaSNA VIH. 



ALFREDO. EL GRIEGO. 



EL GRIEGO. 



No : no le hay. . . Es imposible, Alfredo. 

ALFREDO. 

I Imposible ! 

EL GRIEGO. 

En un primer momento, en un momento de conmoción , fi- 
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cilmente se pronuncia «perdón — olvido— misericordia»... 
Mas la conmoción pasa ; y el olvido , y el perdón , y la miseri- 
cordia pasan con ella. 



¡ Pasan ! 



ALFREDO. 



EL GRIEGO. 



¿Cómo ha de aniquilarse una memoria, cuando la despiertan 
á cada instante todos los objetos que estamos viendo? ¿Somos 
por ventura dueños ni de nuestros recuerdos ni de nuestra vo- 
luntad? 



ALFREDO. 



Cierto... cierto es!. . . Pero yo descansaba un momento con 
esa ilusión... Te hubiera agradecido que me dejases sabo- 
rearla I 



EL GRIEGO. 



Para padecer más después... cuando te apercibieses de la 
verdad ! 



ALFREDO. 



¡La verdad! ¡la verdad!. . . Siempre me has dicho lo que Ha. 
maLas la verdad. . . y esa verdad ha sido siempre desoladora! 
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EL GRIEGO. 



Y ¿es acaso culpa mía , sí el mundo está dominado por un 
principio maléfico? 



ALFREDO. 



¡otras veces!... Serian ilusiones... ¡en buen hora !... pero yo 
era feliz. — La verdad. . . tus verdades me han hecho cada día 
más desgraciado! 



EL GRIEGO. 



Justo... justo es que me dirijas semejantes reconvenciones. . . 
Hé aquí el pago de complacer á un espíritu débil , á un visiona- 
rio como tú ! 



ALFREDO. 



¡ Griego ! . . . déjame en paz ! . . . déjame gozar siquiera un 
solo instante!. . . déjame al menos la esperanza !. . . Tus ver- 
dades son como el infierno , que no conceden un momento de 
descanso ! 



EL GRIEGO. 



Sí. . . voy á dejarte. . . no un instante solo. — Estás cansado 
de mis servicios. . . te pesa el agradecimiento. . . no nos volve- 
remos á ver.— Quieres gozarte en la idea de no sé quéperdon^ 
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como un niño^ como una mujer tímida. — Gózala largamente. 
Implóralo de Berta: ella^ ella podrá conseguirlo de tu padre. 



ALFREDO. 



¿Qué es lo que dices?. . . ¿ de Berta? 



EL GRIEGO. 



Sí, de Berta. . . que lo ha obtenido antes que tú. . . De Ber- 
ta, que lo obtendrá fácilmente de su esposo, solo con dirigirle 
una mirada halagüeña. 



ALFREDO. 

I Es eso verdad ? ¿ es eso verdad ? 

EL GRIEGO. 

¿Qué me preguntas?... Mis verdades son siempre desola- 
doras... 

ALFREDO. 

No te burles de roí dolor. . . Respóndeme, respóndeme, aun- 
que me traspases el alma. . . ¿Es verdad lo que acabas de de- 
cirme? 

EL GRIEGO. 

. . . Son como el infierno, que no conceden un momento de 
descanso. — Quiero dejarte gozar de otras verdades. 



▲IFREDO. 



¡Cruel! ¡bárbaro amigo! Respóndeme... respóndeme... ó 
tiembla por mí , por tí, por todo lo que nos rodea... ¿Ha obte- 
nido Berta su perdón? ¿Ha vuelto á entrar en el corazón de mi 
padre? ¿Le ha dado el suyo? 



EL GRIEGO. 



¿No te lo acabo de decir? ¿Acostumbro yo engañarte, aun— 
que te sean dolorosas mis palabras ? Pero ella misma se acerca: 
á ella puedes preguntárselo . ( Vase,) 

ALFREDO. 

\ Infiel !... Reprimamos la cólera... 
ESCENA IX. 

ALFREDO. BERTA. 
(Truenos hasta la conclusión.) 

BERTA. 



¡Alfredo! 
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ALFREDO. 



¿Os admiráis de verme? 

BERTA. 

No os buscaba.— No os creía en este sitío.-— Adiós. 

ALFREDO. 

¡Berta! íBerta!... ¿Asi me dejais? 

BERTA. 

Y ¿qué queréis de mí?. . . ¿No estamos mejor cuanto más 
distantes?. . . ¿Qué puede haber ya de común entre nosotros? 

ALFREDO. 

¿Qué puede haber de común?... Y vos me lo preguntáis, 
Berta?... 

BERTA. 

Nada , Alfredo, nada. . . como no sea el arrepentimiento. 

ALFREDO. 

Aun hay más... aun hay otro lazo... ¡El crimen! ¡el cri- 
men , que nos tiene unidos para siemprel 
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BERTA. 



No. . . Dejadme^ dejadme, Alfredo... Yo no puedo escucha- 
ros. . . Dejadme... Os mando que me dejéis! 

ALFREDO. 

¿Que te deje ! ¿ que te deje ! . . . No lo aguardes jamás. . . El 
nudo que nos une no puede desatarse... es superior á tus fuer- 
zas... no hay en el mundo quien pueda romperlo... ] Que te de- 
je I... No, infiel... En este mismo instante vas á seguirme... va- 
mos á abandonar el castillo. . . nada nos lo impide. . . nuestro 
amigo nos facilita los medios de hacerlo. . . Partamos, Berta: 
partamos á tierras remotas, en donde no haya ningún obstáculo 
á nuestra pasión; en donde podamos yivir eternamente en el de- 
lirio que nos ha arrastrado !... No creas que te deje... ¡ nun- 
ca I... Yo soy tu mal genio, como tú lo eres el mió. . . yo te se- 
guiré como tu sombra. . . yo estaré siempre unido á tu exis- 
tencia... Tú has querido venderme: tú has querido volver á 
ser de otro. . . ¡ infiel ! ¡ perjura !. . . Pero no es posible. . . te 
lo he dicho muchas veces... estamos irrevocablemente uni- 
dos. . . el cielo ó el infierno han de ser para los dos ! 

.# 

BERTA. 



No, Alfredo; dejadme: os lo digo otra vez... Yo no he sido 
vuestra sino por el crimen... por un crimen que detesto, que 



he abjurado ya para piempre... Abjuradle vos , Alfredo.:, abju- 
radle también ! 

(Ábrese de golpe la ventana del fondo al estampido del trueno: 
entran los relámpagos: arde el volcan.) 

— Mirad... mirad... ¿no veis cómo se estremece el universo! 
¿cómo tiembla la tierra! ¿cómo se incendian los aires !... ¡Tem- 
blad^ temblad del rayo , que se fulmina ya sobre nosotros !... 
Arrojaos á los pies de vuestro padre... implorad su perdón... 
I El perdón abre los cielos... el perdón embota el castigo de los 
crímenes!... Su labio pronunciará el vuestro... vos sois su hi- 
jo!... él ha pronunciado el mió, y yo era más culpada!... 

ALFREDO. 

¡Yo!... ¡yo arrojarme á sus pies, cuando él me arrebata tu 
•corazón!... ¡jamás, jamás!... ¡Ingrata! ¡indigna del amor que 
mi pecho te ha profesado ! . . . Nunca, nunca me amaste: nunca 
me has dado tu alma , como yo te daba la mia! . . . ¡Yo , que 
arrostraba por tí hasta las furias del infierne!... ¡Tú me aban- 
donas! ¡tú puedes amar á otro!... Pero no, no gozarás de tu 
triunfo... habrá crímenes aún. . . ¿ qué importa?. . . O en el 
momento te decides á compartir mi fuga , á seguir mi desti- 
no .. . ó vienes conmigo al fondo de Alemania, á Castilla, á la 
Libia. . . á donde quiera. . . ó ese objeto de tu predilección, ese 
Yenturoso Ricardo... {Sacando la daga.) 

BERTA. 

¡Alfredo! ¡Alfredo!. . . ¿á tu padre?. . . Y ¿no se abre la tier- 
ra bajo tus pies ! 
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ALFREDO. 



Sí, Berta; se abrirá. . . pero nos hundiremos juntos. . . tú y 
yo. . . juntos para siempre ! Mi padre. . . mi padre, dices!. . . 
Y bien : tú eres quien lo asesinas esta noche , como otra noche 
asesinaste á tu hermano ! 

BERTA. 

¡Dios mío!. . . ¡misericordia! 

ALFREDO. {Mostrando la daga.) 

¿Laves?... ¿la ves, Berta?... ¡Tiembla de cómo lá verás 
dentro de un instante ! . . . 

BERTA. {Sujetando á Alfredo.) 

¡Infeliz!. . . ¡detente: ¡deteole!. . .—¡Ricardo! ¡Ricardo! 

ALFREDO. 



¡Calla. . . calla, desdichada! 



BERTA. 



No... no... no callaré... ¡Socorro!... ¡Ricardo!... tu 
hijo . . . míralo! . . . guárdate! ... ( Truenos.) 



Alfredo! 



ESCENA X. 



TODOS. 



TODOS. 



ALFREDO. 



¡Maldición sobre mí! (Se hiere y cae,) 

TODOS. 

¡Alfredo! 

(Al herirse Alfredo, aparece el Griego en el fondo. Vése en 
sus labios ana sonrisa infernal , y se desvanece. Horror ge- 
neral. ) 



LOS 

INFANTES DE LARA 



LOS 

INFANTES DE LARA, 

TRAJEDIA HISTÓRICA 
EN aNCO ACTOS Y EPILOGO. 



Escribiéronse los ikfahtes de lara en 1835, inmediata- 
mente después de la representación de Alfredo. El espíritu del 
tiempo llevaba á tratar asuntos históricos de la Edad Media ; y 
el autor juzgó que aqueUa gran catástrofe de una de las más 
antiguas familias castellanas , era sin duda alguna á propósito 
para el teatro. 

Sí tenía ó no tenia razón en este juicio, no es punto que quiero 
dilucidar ahora. Reconoce y confiesa que su tragedia es endeble. 
No supo vencer las dificultades , no supo sacar el partido pos^ 
ble de las bellezas de la tradición. Aunque escrita en verso, su 
obra le parece inferior á la que ha censurado antes por estar 
escrita en prosa. Si hubiese ésta carecido de la rima, no la pu- 
blicaría de seguro en la colección presente. La publica, porque 
hay en ella trozos, ora de poesía, ora d« drama, que no se 
avergüenza de haber escrito, y que podrán aún complacer á sus 
lectores , siquiera no lleguen al apasionado interés de Alfredo ó 
á la severa elevación de Bernardo. 

Los INFANTES DE LARA uo SO han representado nunca. El au- 
tor cree que puestos en escena con inteligencia habrian podido 
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ACTO PRIMERO. 



La escena es en Burgos en casa de Doña Lambra. 



ESCENA PRIMERA. 



óyese á lo lejos música y gritería: en seguida salen DOÑA LAMBRA 
y ELVIRA, con acompañamiento de dueñas y pajes, que quedan 
retiradoi respetuosamente en el fondo. 



DONA LAMBRA. 



Digo que vengas tras mí. 



ELVIRA. 



Mas dejar así el torneo!.. 



DOKA LAUBRA. 

Bien conozco tu deseo : 
Mueres por-quedarte alli. 
Triunfaba tu caballero , 
Que la suerte le halagaba , 

Y tu afición te cegaba 
Al rapaz aventurero. 
También mi hermano cayó , 

Y en eso fundas tu gloria. 



ELVIRA. 



4 Yo , señora ! 

DO.ÑA LAMBRA. 

¡Gran victoria, 
Rendir al que tropezó ! 
Mas ¿quién de Gonzalo aguarda 
Hazaña de mas valía? 
Tan solo asi triunfaría 
A quien el moro acobarda. 
Valiera más que en la lid 
Sus escuadrones rompiera : 
Que á su padre socorriera 
Cual castellano adalid; 
Que allá en Córdoba aherrojado , 
Esclavo del moro impío, 



Doliente pide á subrio. 
Auxilio que no le ha dado; 

Y no en Burgos , entre damas, 
Luciendo galas y flores , 
Cantase versos de amores , 

Y encendiese necias llamas. — 
En fin , Elvira , esto es hecho ; 
Ya escuchaste mi querer: 

Le tienes de aborrecer, 
Lanzarle tienes del pecho : 

Y basta de replicar, 

Que aun su nombre me es odioso. 
Alvaro ha de ser tu esposo , 

Y á Gonzalo has de olvidar. 

ELVIRA. 

Perdonad... Yo callaré 
A lo que vos me mandáis; 
Mas pensar que le injuriáis. . . 
No , señora, no lo oiré. 
Es mi deudo , y con razón 
Puedo tomar su defensa ; 
Que vos , señora , en su ofensa 
Hablasteis. . . sin reflexión. 
Pues no basta que enemigo 
De vos por mi mal se vea, 
A que permitido sea 
Injuriarle aquí conmigo. — 
Sobrino de vuestro espeso , 
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De la sangre de Gastílía , 
Nada á mí Gonzalo humilla , 
Porque nada hay mas glorioso. 
De rapaz le habéis nombrado, 

Y también de aventurero. . . 
Respóndaos por mí su acero , 
Tanto laurel que ha ganado. 

Ni en Burgos solo , entre flores , 
De galán la palma lleva, 
Ni solo en las justas prueba 
Ser bueno cual ]os mejores. 
Que ya se le vio en la guerra 
Blandir ]a pujante lanza. . . 
Dígalo el margen de Arlanza 
Con su enrojecida tierra . 
De Almanzor la enseña impura 
Tremolar allí mS-amos, 

Y á ese rapaz contemplamos 
Eclipsando su ventura; 
Mientras que á ufano caudillo , 
Eü aquel terrible dia , 
Vimos que la voz perdia; 
Vímosle el rostro amarillo . . . 

DOKA LAMBRA. 

¡ Elvira ! 

ELVmA. 

Mi voz ahora 
Solo á Gonzalo defiende ; 
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Á don Alvaro no ofende. . . 
i Es vuestro hermano , señora ! 
También es mi sangre él , 

Y quisiérale estimar; 
Pero al otro juré amar , 

Y he de amarle siempre fiel. 
Si lo queréis , esta mano 
Jamás de Gonzalo sea ; 

Mas no penséis que me vea 

Esposa de vuestro hermano. 

Pues. . . ya que vos los advertisteis 

Sin que lo dijera yo , 

Mí mano no mereció 

Hombre que temblando visteis. {Vase Elvira.) 



ESCENA II. 

DICHOS, MENOS ELVIRA. DESPUÉS ISMAEL. 
DOÑA LAMBRA, 

¡ Elvira !. . . ¡Elvira I. . . Partió !. . . 

¿ Hay mujer mas desdichada ? 

¡ Hasta mis hijos . mi Elvira , 

Cómplices de mi contraria ! 

Todo es contra mí , Leonor ; (A una dueña,) 

Todo favorece á Sancha , 

Todo á su orgullo... ¡ Ay ! en vano! 
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Uoa risueña mirada 
CoDcedióme la fortuna: 
En vano , eo vano á mis plantas 
Esperé verla , y gozarme 
En su llanto , en su desgracia. . • 
Del abismo de las penas 
Audaz su frente levanta ; 
£ incansable , á perseguirme , 
Áspid de dolor se lanza... 
Ella es mi suplicio : ella y 
Á mi destino apegada 
Como una sombra ... Y Elvira , 
Elvira también ¡ oh rabia ! 
Contra mí!... — {Entra Ismael,) 

¿ Viste á mi hermano ? 

ISMAEL. 

De verle vengo. Liviana 
Fué su herida , que no ofrece 
Ningún peligro. La lanza 
De Gonzalo apenas pudo 
Romper la férrea coraza , 
Do el golpe mortal paró. 
En breve las duras armas 
Podrá vestir.— Entre tanto, 
La nobleza castellana 
Entera, y el Conde al frente. 
Cercando quedan su cama. 
Gonzalo mismo... 
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DONA LAMBE A. 



¿Gonzalo ! 



ISMAEL. 

Mil muestras le prodigaba 
De interés y de dolor. 

DOÑA LAMBRA. 

¡Insolente!... Y ¿aceptarlas 
Viste á mi hermano? 

ISMAEL. 

¡Señora!. 

DOÑA LAHBRA. 

Responde 9 di... 

ISMAEL. 

Sus palabras 
De amistad... 

DOÑA LAMBRA. 

Eran mentidas. 
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ISMAEL. 

Perdonad si yo... 

DOÑA LAMBRA. 

TÚ... calla I 
Tú también me vendes; tú 
También al bando te pasas 
De mis contrarios... ¡Ah! todos 
Te abandonan, triste Lambra ! 
Esa rival... siempre, siempre 
Lo fué : siempre contrastadas 
Fueron mis miras por ella, 
Y siempre mi suerte infausta 
La favoreció cruel. 
Niña, más acariciada 
Fué que yo; joven, su estrella 
Do quier mi estrella eclipsaba : 
Madre , más que nunca. . . Y hoy. 
Hoy á mi hermano desarma 
Su hijo, un doncel, que de bozo 
Apenas cubre la barba. . . 
Tú, que vengarme debieras. 
Te seducen. . . ¡Oh! cuál tarda 
Ruy Velazquezl... 

ISMAEL. 

Yo, señora. 
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Jamás he vuelto la espalda 
Á mi deber. Si vengaros 
Es éste, ruda venganza 
Os ofrezco. Verdaderas 
Entendí ser las palabras 
De Gonzalo... 

DOÑA LAMBRA. 

¡Lo entendiste! 

ISMAEL. 

Y os lo dije. Mas no faltan 
Ni sangre y vida en mi brazo, 
Ni en mis hierros una daga. . . 
¿Los queréis? 

DOÑA LAMBRA. 

¡TÚ los ofreces? 

ISMAEL. 

Yo los ofrezco, y mi alma 
En ello se gozará. 
¿Los queréis? ¡Oh! ¡cuál brillara 
Mi semblante de alegría , 
Guando su frente postrada 
Viera á mis pies, y mi diestra 
Teñida en sangre cristiana! 



1 Moro ! 
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DONA LAMBRA. 



ISMAEL. 

I 



¡Perdonad!. . . Del pecho 
Se avivó la antigua llama, 

Y olvidé que vos. . . Nacido 
Del África en las entrañas, 
Esclavo del castellano , 
Perdonad si de venganza 

A la voz ardió mi mente, 

Y olvidé que quien me hablaba 
Era cristiana también. 

¡ Fué una ilusión ! 

DOÑA LAMBRA. 

Desatadas 
Pueden ser hoy tus cadenas. 

ISMAEL. 

¿Aceptáis? 

DOÑA LAMBRA. 

No : mancillara 
Mí nombre. . . mas otra muerte. • . 



Señora. 
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ESCENA III. 



LOS MISMOS T UN PAJE. 



EL PAJE. 



DONA LAMBRA. 



Y bien! 



EL PAJE. 



Doña Sancha 
y Gonzalo*.. 



DONA LAMBRA. 



¿ En mi palacio ! 



EL PAJE. 



El Conde los acompaña , 
Y otros muchos caballeros 
De Burgos. . . Todos aguardan 
Vuestro permiso. 



17 
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DONA LAHBRA. 



¡ Insolentes ! 



EL PAJE. 



¿Qué respondéis? 



DONA LAMBRA. 

A esta sala 
Condúcelos, y un momento. . . 

{Vase d Paje.) 

Tú 9 yen conmigo... {álsmad). Mi rabia 
Han colmado. . . ¡ Aun este insulto ! 
] Oh I tiemblen de mi venganza. 

(Vanse todos.) 
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ESCENA IV. 



EL PAGE introduce al CONDE y á los que le acompañan, y se 
retira. EL CONDE, DOÑA SANCHA, GONZALO, y Tarios 
caballeros. 

EL PAJE. 

Aquí dijo mi señora ... ( Váse . ) 

EL CONDE. 

Bien. — Pasad ... (Á Doña Sancha . ) 

DONA SANCHA. 

Primero vos. 

EL CONDE. 

Sois dama 9 y después de Dios. . . 

DOÑA SANCHA. 

Seré de ese sol la aurora. 
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EL CONDE. 



Y VOS valiente guerrero , 
Honor de la corte mía.. 



] Gran Señor ! 



GONZALO. 



EL CONDE. 



En este día 
Vos sois en todo el primero. 
Ninguno á vos se igualó 
En el furioso combate ; 

Y hombre que tantos abate 
Harto ese puesto ganó. 
Harto ganasteis la espada 
Que esta mañana os ceñí y 
Que por Dios , que no la vi 
Jamás mejor empleada. 

Y pues relámpago ya 

Fué en la Corte de Castilla , 
Tamdien del Tajo en la orilla 
Rayo de muerte será. 

GONZALO . 

Yo por lo menos, Señor, 



Mi voto reitero al cielo 
De no volverla á este suelo 
Manchada de deshonor. 
Caballero por fin hoy 
Habeísme, Señor ^ armado : 
Ya mi anhelo se ha logrado, 
Caballero por fin soy. 

Y ¡ oh gozo ! al fiero pagano 
Ya podré mostrar la cara. . . 
Tiemble y que es sangre de Lara 
La que da vida á esta mano. 
Sangre , que solo cayó 

En aciago y triste día, 
Por vilezas , por falsía , 
Que por rendida— eso no. 

Y aun allá presa , aherrojada , 
No besa servil cadena ; 

Mas su frente alza serena 
Entre la turba aterrada. . . 
Calmad ¡ oh padre I el quebranto , 

Y el pecho abrid al consuelo. . . 
Ya oyó mis votos el cielo: 

Ya va á acabar vuestro llanto !. . . 

EL CONDE. 

Mas Doña Lambra , por Dios , 
Harto se tarda en salir ; 

Y bien debiera advertir 
Que estamos aquí yo y vos : 

Y que el Conde de Castilla. . . 
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DONA SANCHA. 



Vos , señor y lo habéis querido y 
Y obedecer he debido ; 
Pero... 



EL CONDE. 



Por mí augusta silla, 
Que ha de acabar de una vez 
Tan infiíusta diseosioD. 
¿No basta mi mediación? 



DONA SANCHA. 



Mal conocéis su altivez. 



EL CONDE. 

¿ Tal ha de ser su arrogancia 
que se niegue á mi propuesta ? 

DOÑA SANCHA. 

Ella, señor, me detesta 
Desde su primera infancia. 
La edad acreció el rencor , 
Y siempre anheló humillarme , 
Sin que pudiera salvarme 
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Cuanto permitió el honor. 
¿Qué no hice yo por ganar 
Su indiferencia siquiera ? 
Pero todo en vano fuera. . . 
Jamás la logré aplacar : 

Y ahora ( lo sé ) complacida 

Se goza en mi amarga suerte. . , 
i Oh ! si ella diera la muerte , 
No estuviera yo con vida. 

EL COMDE. 

Vos también en vuestro pecho 
Harto rencor escondéis. 

DOÑA sanchjl. 

¡ Ah ! ¡ qué mal le conocéis ! . . . 
Mas de tristeza deshecho , 
Sumido en crudos dolores , 

Y con mil flechas llagado , 

{ ¡ Perdón ! ) no está preparado 
Para mentidos favores. . « 
Porque mentidos serán. 
Si al fín os oye , señor : 
Mentidos , que mi dolor 
Mas acerbo tomarán. . , — 
¡ Permitieseis que volviera 
Á mi centro pobre, oscuro!... 
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AHÍ mejor (os lo juro) 
Mejor que en Burgos viyiera. 
Esta corte para mí 
Es un suplicio horroroso. 
Desde que en ella á mí esposo 
Por la vez postrera vi. 
Entonces larga esperanza 
De gloria le conducía; 

Y mi alma también reía 
En sosiego y bienandanza. 
Un hora , un hora cruel, 
Todas mis dichas llevó, 
Cuando en Córdoba cayó 
Prisionero del infiel. 
Desde allí, mis hijos sólo 
Son mi gloria y mi consuelo. 
Que no me queda otro anhelo 
Ni otro bien de polo á polo. 

Y ya principia á bullir 

La sangre que en ellos arde ; 

Y no es posible que tarde 
Otro instante de partir... 
Esposa, madre angustiada, 

¿ Qué aguardo en el mundo ya ? 

Dejadme, señor, que está 

El alma asaz ulcerada. 

Ya sin el amor pasé 

De Lambra mi vida entera... 

Ya lo poco que me espera 

Como hasta aquí pasaré. 
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EL CONDE. 



: Tanto me rogáis ahora !. 



DONA SANCHA. 



¡ Oh ! SÍ , YolTamos^ señor ! 



EL CONDE. 



Mas adyertid que mi honor 
De esa suerte. . • 



(Sale el Paje.) 



EL PAJE. 



Mi señora. 
ESCENA V. 

Salen DOKA LAMBRA , ELVIRA , ISMAEL y acompaítamiento de 

OUEÍIAS y ESCLAVOS y PAJES.— -Los DE LA ANTERIOR* 
ELVIHA. 

(¡Oh Dios!... Gonzalo!) 
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GONZALO. 

(¡Mi Elvira!) 

DOÑA LAHBRA. 

(¿Faltarás?) [A Ismael) 

ISMAEL. 

( Primero el sol. ) 

DOÑA LAMBRA.. 

Dios guarde al astro español : 
Dios os guarde... 

{A los caballeros del acompañamiento.) 

GONZALO. 



{A su madre.) No nos mira. 

DOÑA LAMBRA. 

¡Hola! silla, silla al Conde... 
¡Tanto honor I... 

EL CONOE. 

¡ Oh ! bien merece... 
(Los pajes acercan una silla á Doña Lambra, y otra al Conde.) 
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GONZALO. 



I Y á VOS silla no os ofrece ! (i su madre.) 



EL COKOE. 



Venid ; esta os corresponde. 

DOÑA LAMRRA. 

¡Ah! 

{El Conde ofrece su süla á Doña Sancha: esta la rehusa, y 
quedan en pié,) 

EL CONDE. 

No el Conde, un caballero 
Soy tan solo en este dia , 
Que de vuestra cortesía 
Un favor pido y espero. 
Asi , debéis disculpar 
Que á vuestra presencia esté 
De pié, que ha de estar de pié 
£1 que llega á suplicar. 

ELVIRA. 

(Yo tiemblo!) 



256 



DONA LAMBRA. 



Mas vos , señor., 



EL CONDE. 



Os ruego que me escuchéis ; 
Después me responderéis. 



DONA SANCHA. 

¡ Ay ! ¡ déme el cielo valor t 

EL CONDE. 

Doña Lambra , fuera inútil , 
Mas que inútil, doloroso y 
Relatar las diferencias 
De vuestro linaje heroico. 
Ellas, por mal de Castilla , 
Acrecentadas en odio , 
Materia han dado á la ñima^ 

Y largo alimento al ocio. 
Por mal de Castilla digo, 
Que ramas son de su tronco, 
Cual la de Gonzalo Gustío , 

La vuestra y de vuestro esposo : 

Y más de una vez entrara 
Por nuestros campos el moro , 
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De la enemistad valido 
Que arder viera entre nosotros. 
Cual haya sido el culpado , 
Quien primero hubiese roto 
Lazos que formó la sangre , 

Y que vuestro interés propio 
Debió apretar , no pretendo 
Averiguarlo afanoso. 

Y perdonadme si os digo 
Que culpados juzgo á todos ; 
Pues todos llegan á serlo 
Cuando dura un año y otro 
La enemistad. Algún dia 
Que terminara ese encono 
Fuera fuerza ; porque al fin 
No el legado ignominioso 
De animadversión eterna 
Hasta los siglos remotos 
Dejareis á vuestros hijos. 
Termine, pues, hoy : el odio 
Acabe que os dividió ; 

Y el general alborozo 
Gloria de Castilla sea , 
Rabia y aflicción al moro. 
A vos doña Lambra, á vos 

Y á doña Sancha, el glorioso 
Principiar está guardado : 
Que vuestro pecho es un trono 
De piedad , y no le mancha 
Del mal el funesto soplo. 
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Por eso á vos me dirijo : 
De dooa Sancha me otorgo 
Por fiador. Ella está pronta , 
No lo dudéis y á que todo 
Lo cubra por siempre un velo. 
¿A olvido tan generoso 
¿Os negareis vos? ¿Diráse 
Que tal era vuestro enojo , 
Que ni cediera á su ejemplo , 
Ni á mi mediación tampoco? 
No se dirá. En vuestra casa 
Ha entrado ; no , como en otros 
Tiempos , rival formidable ; 
No lanzando de sus ojos 
Rayos de furia y venganza ; 
Mas cediendo de su encono ; 
Mas trayéndoos una oliva y 
Que os presento aquí yo propio. 

Y más hace, doña Lambra, 
En venir , porque interpongo 
Mi querer , ella doliente , 

Y cautivo allá su esposo 
Del pagano , que haréis vos 
Desarmando el ceño bronco, 

Y los lazos anudando 

Que ¡mal pecado I están rotos. 
Feliz vos y ella infelice , 
Yo mediador y patrono, 
No se dirá que la puerta , 
Le cerrasteis á los ojos. 
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Que al Conde y á vuestra sangre 
Volvisteis sañudo rostro , 
Ni que pudo en vuestro pecho 
Más que la piedad el odio. 

GONZALO. 

( ¡ Y que esto haya de escuchar I 
Vive Dios , madre , que es mengua. . . ) 

DOÑA SANCHA. 

(¡Por Dios y Gonzalo!) 

GONZALO. 

( Mi lengua 
No sé como he de enfrenar. ) 

DOÑA LAMBRA. 

¿ Acabasteis? 

EL CONDE. 

Acabé.— 
Vos ¿ qué decís ? ¿ accedéis ? . . . 
¿ Cómo negaros podréis ? . . . 
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DONA LAMBRA. 



Yo. . . no. . . no me negaré. 
Queréis vos , quiere Castilla 
Que mi mano á Sancha tienda , 
De amistad en firme prenda. . . 

Y pues su altivez humilla. . . 

DOÑA SANCHA. 

¡ Oh ! no , Lambra : ten el labio : 
Humillarme yo á tí , no ; 
Que aun no he descendido yo 
Hasta sufrir tal agravio. 
Aun corre sangre en mis venas , 

Y al cielo elevo mi cara : 
Aun soy esposa de un Lara, 
Aunque gima entre cadenas. 
Yo aquí defiendo su honor , 
Cual él lo sostiene allí. . . 

¡ Que yo me humille ante tí ! . . . 
Vamonos de aquí, señor. 
Vamonos ; que si por vos 
En ceder he consentido , 
Á humillarme no he venido. . . 
Yo solo me humillo á Dios. 

GONZALO. 

Y vive el mismo, señora , 
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Que si otra cosa intentara , 

En el alma le clavara 

La daga que empuño ahora. 



¡ Gonzalo ! 



ELVIRA, 



GONZALO. 



Perdona, Elvira: 
Lo primero es el honor. . . 
Ni mereciera tu amor 
Si aquí enfrenase mi ira. — 
¡ Mi madre humillarse á vos I 
Guárdeos ser una mujer ; 
Que sí no, pudiera ser 
Que no os guardara ni aun Dios. 

DOÑA LAMBRA. 

Guardada de vos estoy , 

Que aun hay quien mis armas Heve.. 

GONZALO. 



¡ Y que su esfuerzo me pruebe 
Gomo vuestro hermano hoy I 

18 
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¡ Gonzalo I 



EL COMOB. 



DONA LAMERÁ. 



Si en UD torneo., 



EL CONDE. 



¡ Doña Lambra ! 



GONZALO. 

En donde quiera. 
Que salga al campo : ¿ qué espera ? 
Que salga... yo lo deseo. 

EL CONDE. 

Silencio!... Silencio, digo!... 
Á TOS, Gonzalo... y á vos... 
Á todos ; ó ¡ vive Dios I 
Que habérselas han conmigo. 
— Doña Lambra, no á humillarse 
Yíno Doña Sancha aquí : 
Cedióla primera, sí; 
Mas cedió sin degradarse. 
\ino como vuestra igual , 
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Y así á vos se presentó... 
N¡ más la exigiera yo , 
Que bien la tengo por tal. 

Y extraño mucho , señora. 
Que otra cosa comprendido 
Hubieseis, y respondido 
Cual os he escuchado ahora. 
Que, pues que mediaba yo , 

Y tal ejemplo ella os daba , 
Otra respuesta esperaba. . . 

Y aun otra la espero. . . 

DOiÍA LAMBRA. 

No. 

EL COMOE. 

¿No? ¿Tan arraigado está 

El odio, tan inflexible, 

En vuestro pecho? ¿ Imposible 

El amistaros será? — 

Pensadlo , pensadlo bien : 

Que os conviene ( y yo os lo digo ) 

Tenerme á mí por amigo, 

Y á doña Sancha también. 

DOÑA LAMBRA. 

Conde, obediencia y respeto. 
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Eso os debo yo en conciencia ; 

Y respeto y obediencia 
A useñoría prometo. 

Si me ordenáis que la mano 
Á Sanciía luego le dé , 
¡ Bien ! la mano le daré. 
Pero no hay poder humano 
Que ligue los corazones , 
Que nacer haga el amor. . . 
Ni tampoco que el honor 
Empañe de mis blasones. 
Vos , señor , vos , ofendello 
No querréis ni degradallo , 
Porque el honor del vasallo 
Al rey toca defendello. 
Mi honor manda enemistad ^ 

Y enemistad yo les voto : 
El lazo antiguo está roto , 

Y por siempre. . . j Perdonad ! 

GONZALO. 

Roto , sí , roto ese lazo 
Por siempre está ; y ¡ que perezca 
El que primero apetezca 
Que llegue el fin de este plazo ! 

ELVIRA. 

i Oh cielo! 
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GONZALO. 



Roto con vos : 
Con vos ni paz ni alianza , 
Ni mas razón que la lanza , 
Ni mas arbitro que Dios. . . 
Vamos, madre. —Tú, mi Elvira. 
¡ Oh ! ¿ por qué es tu madre ella? 
¡ Maldición sobre la estrella 
Que discordia tal inspira! 
Mándame el honor que huya , 
Que huya por siempre de aquí. . . 
¡ Pero abandonarte á tí ! 
¡Oh! ¿por qué eres hija suya?. . . 
Adiós... adiós!... 

DOÑA LAMBRA. 

Sí, insolente: 
Sal de aquí , y no vuelvas más ; 
Mas cual mereces saldrás , 
La infamia sobre tu frente. 
¡ Ola I mi esclavo. . . Ismael ! . . . 
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ESCENA VI. 



Los DE LA ANTERIOR.— ISMAEL quc se adelanta, llevando una copa 
en la mano : toma de ella un cohombro mojado en sangre , y 
lo tira á GONZALO á la cara. GONZALO saca la daga , y corre 
al MORO, que se refugia á los pies de DOÑA LAMBRA. Algu- 
nos quieren detenerle ; mas él se suelta, y llegando al esclavOi 
le hiere en los brazos mismos de su señora. 

ELVIRA. — DOÑA SANCHA. 

¡ Cielos ! 

EL CONDE. 

¡ Delente I 

GONZALO. 

¡ Traidor ! 

VARIOS. 



I Gonzalo ! (Deteniéndole,) 



GONZALO. 



No , por mi Iionor í 



I Gonzalo 1 



VARIOS. 



GONZALO. 



No.. . Muere, infiel. 

DOÑA LAMBRA desmayada en brazos del Conde y de sus dueñas. 
GONZALO coge de la mano á su madre, y parte fieramente. 



ACTO SEGUNDO. 



La escena es en un castillo de Ruy Velazquez, — Una sala. 



ESCENA PRIMERA. 



RUY VELAZQUEZ armado, y un PAJE desarmándole. 
DOÑA LAMBRA. 



DONA LAMBRA. 

¿Y decís que lo sabéis? 

RUY VELAZQUEZ. 

Todo. 
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DOÑA LAMBRA. 

¿ Habéis visto á mí hermano ? 

RUY VELAZQUEZ. 

Le he visto. 

DOÑA LAMBRA. 

Y ¿ tan inhumano 
Ultraje no vengareis ? 
¿ Silencioso escuchareis 
Que á mí misma se arrojó , 
Que mí asilo atropello , 

Y en mis brazos , en mi seno , 
I Oh rabia ! de audacia lleno , 
El pecho le traspasó ? 

Yo no ignoro , don Rodrigo, 
Que vuestro sobrino es ; 
Mas ¿dejareis que á sus pies 
Me arrastre, crudo enemigo ? 
También unido conmigo 
Vivís , y en lazo mayor : 
Mi amparo, mi defensor 
Obligado estáis á ser ; 
Que yo soy vuestra mujer , 

Y mi honor es vuestro honor. 
De Burgos á este apartado 
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Castillo Tine á ocultarme , 
Que allí debió avergonzarme 
Ver mi nombre mancillado. 

Y en vano aquí rodeado 
De estos muros estará : 
Aun aquí me seguirá 

£1 baldón que va en mi frente : 

Y el vulgo audaz , insolente , 
Aun aquí me mostrará... — 
¿Decís que sabéis su acción, 

Allí y ante el Conde, ante el mundo : 

Y en reposo tan profundo 
Yace vuestro corazón I... 

] Ay ! en mi horrenda aflicción 
Vuestra venida aguardaba ; 

Y aunque con llanto regaba 
El triste, agitado lecho, 
En el valor de ese pecho 
Mi venganza confiaba. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿No acabas? (Al Paje,) 

DOÑA LAMBRA. 

Y ¿así escucháis 
Las quejas de mi dolor ? 
Os vengo á pedir furor, 
É indiferencia me dais ? 
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¡ Don Rodrigo ! ¿ asi esquiváis 
Las palabras de una esposa? 
¿ Así en calma vergonzosa 
Veis vuestro honor ultrajado , 

Y del valor heredado 
Prueba inmensa no rebosa ? 
No tal infamia de vos 

En ningún tiempo temí: 
Otro os esperaba aquí , 
El vengador de los dos... 

(El Paje concluye de desarmar á Ruy Velazquez,) 

RUY VELAZQUEZ. 

¡ Despacharas , vive Dios !... 

¡ Afuera ! (Se va el Paje, ) 

DOÑA LAMERÁ. 

Síy os aguardé 
Rayo que apenas se vé , 

Y ya asolación derrama... 

Mas ¡ ay ! que en vez de la llama^ 
Ck)n yerta nieve encontré. 

RUY VELAZQUEZ. 

CJon nieve !.,. ¡ con nieve yerta, 
Decís I —Del Etna en la cumbre 
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No siempre brilla la lumbre ; 
Mas la lumbre no está muerta. 
Ni duerme, que está despierta , 
Aunque en silencio aparente : 
Aguardad, y de repente 
Temblará, retumbará, 

Y á los cielos lanzará 

De lava ardiendo un torrente. 

— ¿De qué sirve publicar 

El odio que el pecho encierra ? 

Más certero hará la guerra 

Quien mejor sepa callar. 

Á mí me toca vengar 

Vuestro honor, que es honor mió. 

Pues descuidad ; que al impío 

Que insolente os ultrajó , 

Castigarle sabré yo... 

DOÑA LAMBRA. 

¿Vos lo ofrecéis? 

RUY VELAZQUEZ. 

Yo os lo fio. 
Y pruebas , tenéis, señora, 
Si cumplo lo que ofrecí. 

DOÑA LAMBRA. 

No esperó menos de tí 
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Una esposa que te adora. — 
1 Oh I ¡ Llegue por fin un hora , 
Ed que propicios conmigo 
Los cielos, á ese enemigo 
Mirar á mis plantas pueda ; 
Y cuanta vida me queda 
Daré gustosa, Rodrigo !. . . 

(Entra un Paje.) 

EL PAJE. 

Don Aiyar Sánchez. 

RUY VELAZQUEZ. 

Que entre. 
{Vase el Paje y entra D. Alvaro.) 



ESCENA II. 



Los DE LA ANTERIOR y DON ALVARO. 



ALVARO. 



¡ Dios os guarde !. . . ¿Solos? 
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DOÑA LAMBRA. 

Sí. 
RUY VELAZQUEZ. 

¿Le habéis visto, cual hablamos? 

ALVARO. 

Le he visto. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿Vendrá por fin? 

ALVARO . 

Vendrá. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿Cuando? 

ALVARO. 

En el instante 
que gustéis. 
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RUY VELA'/ÍQÜEZ. 

Puede venir. 

{Vase Alvar Sánchez.) 

ESCENA III. 

DOÑA LAMBRA y RUY VELAZQUEZ. 

DOÑA LAMBRA. 

¿Quién , don Rodrigo? 

RUY VELAZQUEZ. 

Señora , 
Me acusasteis de indolente 
No ha mucho. . . ¡ Pues bien I patente 
Veréis mí indolencia ahora. 
No en amenazas yacías 
Gasto mi cólera yo : 
Voces que el viento llevó 
No son las venganzas mias. 
Yo sé obrar, y obro callando. 
Mientras vos aquí clamabais , 
Y venganza demandabais, 
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Yo os la estaba preparando. 
Tremenda, cruda venganza; 
Castigo cual del infierno , 
Duro y inacabable , eterno , 
Sin alivio ni esperanza. , . 

DOÑA LAMBRA. 

Pero en fin... 

RUY VELAZQUEZ. 

Muerte, la muerte. 
¿Qué menos para mi honor? 
Si hubiese pena mayor , 
Mayor la diera y mas fuerte. — 
Menos su padre faltó, 
Menor mereció la pena ; 
Y arrastra dura cadena , 
Que mi mano le forjó. — 
Pienso que os satisfará. . . 

DOÑA LAMBRA. 

Mas ¿cuál medio disponéis? 
Partió á Salas. . . lo sabéis. . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Mí brazo le alcanzará. 



19 
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DOÑA LAVBRA. 

\ Cómo I ¿ pensáis combatir ? 
¿Peasais lidiar? No , Rodrigo. 
\ Lidiar I ¡ Si el cielo enemigo. . 

RUY VELAZQUEZ. 

Descuidad : — ha de morir. 

DOÑA LAMBRA. 

¡ Por otros medios ! 

RUY VELAZQUEZ. 

¡Callad! 
No receléis por mi vida : 
La tongo bien defendida 
De su espada. . . — Descuidad. 
¡ Yo lidiar ! No : ¿ para qué ! 
Eso el aleve quisiera ; 
Mas gran locura estuviera , 
Y, por cierto , no la haré. 
Que para darle la muerte 
Nd es forzoso combatir : 
Hay mil medios de morir, 
Y morirá... de otra suerte. 
No fin de noble guerrero 
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Piense que le aguarda á él ; 
Ed vano espera el laurel 
De ceder á hidalgo acero : 
Que el vil , que el suyo sacó 
Contra vos 9 contra un esclavo , 
Ni ha de morir como un bravo ^ 
Ni he de castigarle yo. 
No : de fementida mano 
Debe esperar su castigo ; 
Mas le herirá don Rodrigo , 
Guando le hiera un pagano. . . 
Por él vuestro hermano ha ido , 
Y va á venir ante vos. . . 
¡ Vaya ! ¿ qué decís ? . . . ¡ Por Dios ! 
No diréis ya que os olvido. — 
Mas ¿quién llega? 



{Sale el Paje,) 



EL PAJE. 



Un caballero , 
Cubierto de todas armas, 
Pregunta por vos. 



RUY VELAZQUEZ. 

¿Por mí? 
Y ¿ quién es ? 



EL PAJE. 

No lo declara. 
Solo dice que del Conde 
Un pliego... 

RUY VELAZQUEZ. 

Que venga... Marcha. 

(Se va el Paje.) 

DOÑA LAMBRA. 

¿Del Conde ha dicho? 

RUY VELAZQUEZ. 

Del Conde. — 
Necesitará mi espada 
Contra el Leonés ; porque el Moro 
En holgada paz descansa. 
Veremos... 

{Entra un Caballero armado y cubierto, y varios Pajes.) 
. . . ¡ Buena presencia ! 



281 

ESCENA IV. 

Los MISMOS. UN CABALLERO.— Viene cubierto. 

EL CABALLERO. 

¿Don Ruy Velazquez de Lara? 

RUY VELAZQUEZ. 

El mismo... Y vos?... 

EL CABALLERO. 

Un hidalgo. 

RUY VELAZQUEZ. 

Solariego en la montaña ? 

EL CABALLERO. 

Como el mejor. 

RUY VELAZQUEZ ► 

¿Apellido?... 
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EL CABALLERO. 

Escuderos de mi casa 
Llevan los vuestros. 

RUY VELAZQUEZ. 

Los míos 
No reconocen ventaja 
Ni al mismo rey de Leoo. 

EL CABALLERO. 

Y sí es menester probanza 
De ello , contra el mundo todo 
Lo sustentará el que os habla. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿Parientes? 

EL CABALLERO. 

Tal vez. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿Cercanos? 



EL CABALLERO. 



RUY VELAZQUEZ. 



La celada 
Podéis alzar. 

EL CABALLERO. 

Dispensadme : 
Hay una promesa santa 
Que lo impide. . . mas un dia 
Podréis mirarme la cara : 
Que es harto noble mi frente 
Para tratar de ocultarla. 

RUY VELAZQUEZ. 

¡ Como gustéis ! (Me parece 
que no le falta arrogancia. ) 

EL CABALLERO. 

Del señor Conde. {Presentando un pliego.) 
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RUY VELAZ0UE2. 

Está bien... 

( Toma la carta , y la pone sobre su cabeza : después 
la abre y dice : ) 

I Breve por cierto es la carta ! 

«Don Rodrigo de Lara , señor de Billareo, primo : Los Prela- 
»dos y Ricos-hombres de Castilla me han pedido , y yo he tenido 
»á bien mandar, que continúe la guerra contra los moros infie- 
»les, enemigos de nuestra santa fé. Por tanto, os hallareis el 
))lúnes , dia de San Marcos , con vuestros hombres de armas y 
»peones en esta nuestra ciudad de Burgos , para que , después 
))de las letanías, partamos la vuelta de Soria. Dios os guarde.— 
»El Conde. » 

Vive Dios que me engañé , 
Contra el Moro es la jornada. — 
Y , decidme , ¿piensa el Conde 
Que Uevemos muchas lanzas? 

EL CABALLERO. 

Todo el poder de Castilla. 

RUY VELAZQUEZ. 

Y ¿ caballeros de fama 
Irán muchos ? 



285 

EL CABALLERO. 

Y ¿ quién puede, 
Cuando la bandera santa 
De la cruz tremola al viento , 
Cuando desnuda su espada 
El mismo Conde en persona , 
¿Quién dejar puede en la vaina 
La suya, prófugo impío, 
Desertor de nuestra causa ? 
No , don Rodrigo. Jamás 
La nobleza castellana 
Echará sobre su frecte 
La mancilla de esa infamia. 
¿Si irán muchos, decís vos ! 
Todos irán. . . y si falta 
Alguno , será un cobarde , 
Mengua, baldón de la España. 
Yos no faltareis ! . . . 

RUY VELAZQUEZ. 

¡Yo! 

EL CABALLERO. 

Digo 
Que no faltareis. 
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RUY VELAZQUEZ. 

Un Lara 
Nunca pudiera &ltar 
Á donde el honor ]o llama. 
Decid al Conde que en Burgos , 
En el plazo que señala , 
Me tendrá. — Guárdeos el cielo. . . 
Esperad : una palabra. • . 
I Sabéis tal vez si Gonzalo , 
Mi sobrino , á esta jornada 
Está convocado ? 

EL CABALLERO. 
Sí. 

RUY VELAZQUEZ. 

Y se esperará que vaya. . . 

¿Lo sabéis vos?... ¿no es verdad? 

EL CABALLERO. 

Vos lo dijisteis. . . Un Lara 

Nunca pudiera faltar 

Á donde el honor lo llama. 

RUY VELAZQUEZ. 

Lo celebro . . . ¡ Dios os guarde ! {Al Caballero) . 
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Conducidle. . . (A un paje.) 

. . . Doña Lambra ! . . . {Á ella.) 

( Vase Don Rodrigo con Doña Lambra y los Pajes menos 
uno. El Caballero se descubre: es Gonzalo.) 



ESCENA V. 



GONZALO. EL PAJE, después ELVIRA. 



GONZALO. 



I Se fueron por fin , García ! 



EL PAJE. 



¡ Cómo I ¡ Don Gonzalo !. . . ¡ vos ! 



GONZALO. 



Silencio... ¡ calla , por Dios ! 
I Dónde está la amada Biia ? 



EL PAJE. 



¿Doña Elvira? 



288 

GONZALO. 

¿ Dónde está ? 
i Que pueda hablarla un instante !. . . 
i Ten compasión de un amante !, . . 
¡ Por Dios I 

EL PAJE. 

Mi muerte será. 

GONZALO. 

¡ Oh ! no : tan solo un momento. . . 
Te lo juro por mi honor ! . . . 

(Entra Elvira.) 

ELVIRA. 



¡ Gonzalo mió ! 



GONZALO. 



I Mi amor ! 
i Mi Elvira !... ; tú ! ¡ qué contento ! 



ELVIRA. 



No me engañó mi deseo. . . 
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Por ella te conocí 

{Señala á una banda que debe llevar Gonzalo,) 

Desde que llegaste aquí... 
¡ Por fin, Gonzalo, te veo ! 

GONZALO. 

Sí, mi bien. 

ELVIRA. 



Oye, García. 
Si tú quisieras velar. . . 



EL PAJE. 



I Qué os pudiera yo negar ? 



GONZALO. 



Mí amor en tu celo fía. 



ELVIRA. 

Mas urje el tiempo, mi bien : 
Yo estoy deshecha, medrosa. 



(VaseelPaje,) 
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GONZALO. 



No temas... ¿no eres mi esposa? 
Valor y esperanza ten. 



ELVIRA. 

¡ Esposa— dices I Mí suerte 
Me niega tan dulce encanto. . . 
1 Yo que ]o anhelaba tanto ! . . . 
Ya solo anhelo la muerte. 

GONZALO. 

No, mi Elvira. Lanza, lanza 

Tan horrible pensamiento : 

Si en tu pecho no hay contento , 

Haya siquiera esperanza. 

Eterna la enemistad 

No ha de ser como hasta aquí. . . 

¿No oyes una voz en tí, 

Que está clamando— esperad? 

ELVIRA* 

¡ Cuál quisiera yo sentir 
Esa ilusión que te alhaga f 
Mas ¡ ay ! que á mi vista vaga 
Espantoso porvenir. 
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Tú esperas. . . ¡bien I ¡ plegué á Dios 
Cumplir tu presentimieuto ! 
De los dos será el conteoto , 
Gomo el mal fué de los dos. 

GONZJkXO. 

Sí , lo será. . . Mas ahora. . . 
No este fugitivo instante 
Perdamos. Mira á tu amante , 
Á tu amante que te adora. 
Gocemos por Dios, mi Elvira, 
De este inefable placer. . . — 
Por fin te he logrado ver ! . . . 
Am me parece mentira. 

ELVIRA. 

Mas ¿cómo te has atrevido ?. . . 

GONZALO. 

Y ¿qué no osara el amor? 
Peligro mucho mayor 
Por ello hubiera corrido. 

Del Conde supe que un pliego 
A tu padre remitia : 
Insto al que venir debia , 

Y en su lugar marcho luego. 
Descubrirte así esperaba , 
Verte siquiera y partir ; 
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Y el cielo me quiso oír , 

Y me da lo que anhelaba. 
Te miro : tu voz resuena 
Inefable en mis oídos ; 
Ella embarga mis sentidos , 

Y el pecho de gloria llena. 
Te miro, y en tal instante 
Lanzo del alma el pesar ; 

Y solo pienso en amar ; 
En mi cariño incesante; 
En la celestial ventura 
Que disfruto junto á tí. . . 
Hora ¿qué me importa á mí 
Toda mi suerte futura ? 

I Qué, ni el Cristiano, ni el Moro, 
Ni Castilla, el mundo entero ? 
Yo estoy junto Íl la que quiero : 
Contemplo al ángel que adoro. . . 
Oiga de tu labio, pues. 
Esa voz que es mi consuelo ; 
Goce la gloria del cielo , 

Y mas que espire á tus pies. 

ELVIRA. 

Calla... calla... Pardcia... {Escuchando.) 

GONZALO. 

No temas, no : nadie viene , 
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Y al primer rumor que suene 
Nos avisará García. 

ELVIRA. 

Sobresaltado mi pecho. . . 

GONZALO. 

Mas ¿por qué razón , mi hermosa? 
¿Por qué así tan temerosa ?. . . 

ELVIRA. 

i Qué mal , Gonzalo ^ hemos hecho I 

GONZALO. 

¡ Mal I ¿en qué? ¿Quizá , por suerte, 
te arrepientes de mi amor ? 
¿Me guardas ese dolor , 
Mas terrible que la muerte ? 

ELVIRA. 

j Oh , no : arrepentirme , no I . . . 
Pero ¿por qué me has amado? 
I Por qué también me has forzado 
A que el alma te dé yo ? 
Enemistad implacable 
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Nuestras familias separa; 
Y entre un Lara y una Lara 
Media un abismo insondable. 
Yo he sucumbido , te adoro y 
Te adoro como mujer ; 
Pero falto á mí deber : 
Me culparás sí lo lloro ? 
¡ Amor ¡ ay ! amor fatal , 
El nuestro , amor ínfelíce , 
Amor que Dios no bendice 
Desde su trono inmortal !. . . 

GONZALO . 

¡ Error ! ¡ triste error , mi Elvira I 
El cielo lo ha bendecido : 
El cielo , que te ha movido , 
El cíelo , que á mí me inspira. 
Puro j sencillo , inocente , 
Es el amor en que ardemos : 
Ocultarlo no tenemos ; 
Llevarlo , sí , en nuestra frente. 
Esa enemistad impía 
Que DOS aparta á los dos , 
Tal vez ha querido Dios 
Que por él fenezca un día. . . 
¿ No lo piensas tú ? 

ELVIRA. 

¡Ojalá I 
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GONZALO. 



— Aguárdalo ; sí , es forzoso : 
Ya me llamarán tu esposo , 

Y ese enojo acabará. 

ELVIRA. 

¡ Ojalá I. . . mí vida diera : 
Mas no me atrevo á pensarlo ; 
Ni tú puedes esperarlo, 
Ni imaginarlo siquiera. 
Esas palabras me dices 
Para calmar mi dolor. . . 

Y aun quizá también tu amor 
Te pinta sueños feh'ces. 
Pero , Gonzalo , ese velo 
Atrévete á levantar ; 

La verdad osa mirar : 
Yo mirarla no recelo. 
Más odio , aversión mas fuerte 
Á cada instante verás : 
¿Y vencerla lograrás? 
¡ Ay ! no : quizá ni la muerte. 
Recuerda el aciago día, 
¡ Tan aciago I del torneo : 
En él sí que mi deseo 
Pensé que se cumpliría. 

Y sin embargo , el destino 
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(Que yo no puedo culparte) 
Eq él se empeñó en cerrarte 
El anhelado camino. 

Y cuando al venir aquí 
Te halagó la confianza, 
Al partir cruda venganza 
En tus miradas le!. — 
Desde entonces feneció 
Mi esperar, murió con él: 
En la tumba de Ismael 
Nuestra dicha se enterró. — 
Tal es , Gonzalo , la ley 

De nuestro destino infando , 
Sin que á contrastar su mando 
Ni el poder baste de un rey. 
Yo desengañada miro 
Mi suerte : yo nada espero. . . 

Y sin embargo te quiero ; 
Por tí tan solo respiro : 
Por tí tal vez atrevida 

Á mi deber he faltado : 

Por tí ¡ ay Dios ! que me has llevado 

La inocencia de mi vida. 

Por tí , que siempre amaré , 

Gomo te he amado hasta hoy ; 

Porque si tuya no soy , 

De ninguno otro seré. . . 

GONZALO, 

¡ Oh ! no , Elvira , no pronuncies 



297 

Esa palabra de horror : 
Ten piedad de mí dolor, 

Y la muerte do me anuncies. 

¡ No ser mía !... ¡ no ser mia !.. 
¡ Y tú pensarlo pudiste , 
Elvira, y me lo dijiste ! 
¡Lo dijiste, y yo lo oía! 
I Y así volarán , así , 
Tantos sueños de ventura ! 

Y ese cáliz de amargura 
Se verterá sobre mil... 

¡ Lo dijiste I Mas no , Elvira , 
No : te engaña tu recelo : 
Este amor que dos da el cielo. . 
La esperanza que me inspira. . 
Yo no sé... no sé... Mi mente 
Se confunde. . . .Yo deliro. . . 
I No ser mia , y yo te miro I. . 
Mi pecho es un ascua ardicDte. 
¡No me lo digas, por Dios! 
¿No temes, Elvira? 

ELVIRA. 

¿Qué? 

GONZALO. 

Yo... no lo sé... no lo sé... 
Pero teme por los dos. 



ELVIRA. 



¡ Gonzalo ! ¡ Gonzalo mío ! 



GONZALO. 



Tu Gonzalo... sí, lo soy... 
Mas lo que me has dicho hoy... 
I Elvira I 

ELVIRA. 

¡Cielos I... Mí lio... 

(Gonzalo se cubre.) 

ESCENA VI. 

£ntran ALVAR SÁNCHEZ y UN MORO.— Los de la anterior. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

1 Bien ! . . . proseguid ... ¿qué importa mi presencia ? 

Á estorbar vuestra plática no vengo. . . 

Una doncella ilustre de Castilla 

Puede bien escuchar á un caballero. . . 

¿ Supongo que lo sois ? . . . ¡ Qué ! ¿ no se digna 

De responder siquiera vuestro acento ? 
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GOKZALO. 



Para así interrogarme en este sitio 
No reconozco en vos ningún derecho. 
No sois Señor aquí. 



ALVAR SÁNCHEZ. 



Mas donde quiera , 
Señor ó no Señor y inquirir puedo , 
Hallándoos como os hallo , vuestro nombre. . . 
Es hija de mi hermana. . . {Señalando á Elvira.) 



ELVIRA. 

Deteneos. 
Ninguna autoridad , poder ninguno , 
Por suerte sobre mí diéraos el cielo : 
Que entre tantos torrentes de amargura , 
Que continuo en mi vida está vertiendo, 
Este bien me otorgó. De mis acciones 
Ninguna cuenta^ por fortuna, os debo : 
Nunca os la deberé; nunca, advertidlo. 
Podéis ir á mi madre , y en su seno 
Vuestra ponzoña derramar. Yo misma 
No se lo negaré. . . Mas os prevengo 
Que sí dudáis de mi virtud un punto , 
Mentís como un villano , y os desprecio. 



1 Elvira ! 
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ALVAR SÁNCHEZ. 



ELVIRA. 



Este guerrero que os asusta. 



No le satisfagáis! 



GONZALO. 



ELVIRA. 



Este guerrero... 



GONZALO. 

No ; i vive Dios ! . . . Satisfacerle ahora , 
Baldón fuera é infamia , que repelo. — 
Ya escuchasteis á Elvira. Ella más pura 
Es que la luz del sol ; y yo os reitero , 
Yo, soldado del Conde de Castilla, 
Ese mentís que pronunció su acento. — 
En cuanto á mí. . . también lo que os dijera 
Os debo reiterar : ningún derecho 
Os reconozco á vos, Alvaro Sánchez, 
Para exijir lo que decir no quiero. 
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ALVAR SÁNCHEZ. 



Hay, sin embargo , alguno. 



GONZALO. 



Y ¿cuál? 



ALVAR SÁNCHEZ. 



GONZALO. 



La espada. 



La espada, me decís. . . Ese, lo acepto. 
Ya alguna vez entre los dos la espada 
Parecidas contiendas ha resuelto. 



ALVAR SÁNCHEZ. 



¿ Entre los dos? ¿ y cuándo ? 



GONZALO. 

Cuándo! 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Cuándo? 
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GONZALO. 



Pues lo queréis saber , vais á saberlo. 

¿ Me recordáis ? {Se descubre .) 



ALVAR SÁNCHEZ. 



i Gonzalo I 



GONZALO. 



Sí, Gonzalo: 
Gonzalo soy , el del fatal torneo , 
Donde de ese valor y de esa espada 
Tal prueba disteis al cristiano pueblo. 



ALVAR SÁNCHEZ. 

I Insolente ! tu estrella , que se eclipsa , 
Hoy te ofrece á mi brazo justiciero ; 
Y esa imprudencia que tu labio mueve, 
De la venganza acercará el momento. 
Dicho está , y lo confirmo ; entre nosotros , 
Ni más paz , ni más arbitro que el hierro. 

GONZALO. 

¡ Marchemos, pues !. . . Marchemos ! 
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ALVAR. SÁNCHEZ. 

Sí... buscaros 
En un plazo brevísimo os ofrezco. . . 
No brillará tres veces esa antorcha , 
Sin alumbrar vuestro cadáver yerto. 

GONZALO. 

Por la muestra que disteis otro día, 
Temer pudierais que alumbrase el vuestro. . . 
UnOy en fin , de los dos ; qne ea este caso , 
Lanzado el guante y empuñado el hierro , 
Mengua es hablar cual gárrulas mujeres , 
En vez de combatirse como buenos. — 
I Que los cielos protejan la justicia 1 
Adiós, mi Elvira... Adiós!— Ved que os espero. 



(Vase Gonzalo cubriéndose,) 



ELVIRA. 



I Gonzalo !. . . No me escucha. . . ¡ Desdichada ! . . . 
(Vase por otro lado,) 



ALVAR SÁNCHEZ. 



¿Le conocéis ya? (Señalando á Gonzalo.) 
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EL MORO. 
Sí. 
ALVAR SÁNCHEZ. 

¿Bien? 

EL MORO. 

Bien. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Entremos. 
{Entransepor donde Ruy Velazquez.) 



ACTO TERCERO. 



Un salón del castillo de Salas, —Caida de la tarde. 



ESCENA PRIMERA. 



DOftA SANCHA. 



DOÑA SANCHA. (Bordando unas bandss») 

I Cuánto tardan ! . . . Y este dia 
Será quizás el postrero : 
Que males tan solo espero , 
Males— de mi suerte impía! 
Mañana... mañana ya 
Irán la vuelta del Moro, 
Y en un mar de acerbo lloro 
Aquí Sancha quedará. 
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Y allí, á do su padre fué, 
Ir los hijos veré yo: 

Y do su padre cayó, 
Morir ellos los veré I... 

¡Qué horror!... Sola, abandonada, 
En eterno desconsuelo. . . 
¡Piedad I ¡ piedad , santo cielo , 
De esta madre desdichada I 

(Una breve pausa.) 

No... no... ¡Valor!... Apuremos 

Aun las heces del dolor ; 

Pero tengamos valor. . . 

Nuestro nombre conservemos. 

¡ Nombre ! ¡ Honor!... Dura cadena. 

Brillante y pesado yugo. 

Que al cielo imponemos plugo, 

Y que mis llantos condena. . ! 
¡ Ay ! que se encierren aquí , 

Y aquí ceben sus enojos ; 
Has no salgan á los ojos, 
Puesto que quien soy , nací. — 
¡ Quién nacer me hubiese dado 
En humilde choza , oscura , 

Y este cáliz de amargura , 
No me hubiera emponzoñado ! 

Y mi vida allí corriera , 
Pura , sencilla , ¡nocente, 

Y mi desdichada frente 



Rayo de muerte no hiriera: 

Y al fin si inñiusto la hería, 
Pudiese libre llorar : 
Pudiese al cielo clamar 
Contra mi desgracia impía : 
Pudiese ser madre , sí ; 
Madre , sí , que no lo soy , 
Puesto que obligada estoy 

Á encerrar mi llanto aquí. . .-— 
I Honor I ¡ nombre I... ¡ley cruel ! 
No era madre quien te dio.. . 
Mas guardarte sabré yo , 
Por mí. .. por ellos... por él. 

{Pausa. -Concluye la labor.) 

Están por fin. . . y empapadas 
En el ardoroso llanto 
De mis ojos. . . débil prenda 
Del amor que les consagro I 
Llevadlas, llevadlas siempre; 

Y estos besos de mis labios , 
Besos de infelice madre , 
También por siempre llevadlos. 
¡ Ay ! ¡ así también pudiera 
Volar con ellos al campo , \ 

Y empuñar la dura lanza , 

Y combatir á su lado. 
Yo les sirviera de escudo 
Ck)ntra el golpe del pagano , 



Y por la noche su frente 

I Sostuviera en mí regazo : 

Y el sudor enjugaría 

f . De sus miembros fatigados : 

Y el aliento de mi pecho 
Estampara entre sus labios. 
¡Imposible! 



ESCENA n. 

La misha. Entra RAMIRO, y poco después ÑUÑO. 

RAMmO. 

¡Madre! ¡madre! 

DOÑA SANCHA. 

¡Ramiro mió! 

RAMIRO. 



Un abrazo...! 



DONA SANCHA. 



Y mil. . . y el alma, y la vida... {Abrázansi.) 
Mas ¿tú solo?. . . ¿ Y tus hermanos? 
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RAMIRO. 



Yo solo , y Ñuño. . . Los otros 

No pueden dejar el campo , 

Donde el Conde los emplea : 

Porque sabedlo , y gózaos . . . 

Todos capitanes son ; 

Á todos los ha nombrado 

El Ck)nde para mandar 

La jente de Villarcayo. 

Solo yo ¡pobre de mil 

Según dicen, de soldado 

Me quedo. . . y me alegro mucho , 

Pues que puedo visitaros 

De esa suerte . . . 

DOÑA SANCHA. 

Mas debieras... 

RAMIRO. 

Dicen que yo para el mando 
No sirvo ; niño , y lijero , 
Imprudente. . . y no sé cuántos 
Defectos más. . . ¡ Bien ! veremos. .. 
Llegue de la lid el plazo y 
Y se verá sí mi espada 
Hiere menos al contrario ; 

21 
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Se verá sí leves son 

Los bdtes que dé mi brazo ; 

Y se verá si después 

Me echan en cara mis años. . . — 
Pero vos lloráis, Señora.. . 

DOÑA SANCHA. 

¡ Ah I perdóname , hijo mió , 
Si me enternece ese brio , 
Que ostenta tu pecho ahora. 
Harto conozco este ardor, 
Este brillante denuedo ; 

Y al recordarlo , no puedo 
Contener más mi dolor. 
¡También así... 

RAMIRO. 

Desechad 
Ese triste pensamiento. . . 
¡ Qué ! ¿ siempre el mismo tormento? 
Vamos. . . la frente calmad. 
Calmadla. . . ¡ Pues está bien ! . . . 
También se agita mi pecho , 

Y al corazón viene estrecho . . . 
¡ Sí voy á llorar también !... 

Y ¿ queréis que llore yo ? 
¿Qué dirán viéndome armado? 
Porque al fin soy un soldado. . . 

Y llorar no debo , no !... 
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DONA SANCHA. 



Un soldado , sí , un soldado ; 
Dices bien. . . y más , un Lara ; 

Y el llanto nunca brotara 

Ed quien tu nombre ha llevado. 
Yo , débil y flaca mujer , 
Con el corazón partido, 
Perdona si no he podido 
Mis lágrimas contener. 
No repares mi flaqueza , 
Que ya remediar procuro... 
Desde aquí , yo te lo juro, 
Tendré mayor fortaleza. 

RAMIRO. 

Sí , fortaleza , contento 
Cobrad , cobrad esperanza. . . — 
¿ Vos no habéis visto mi lanza ? 
Tened. . . Veréisla al momento. — 

{Corre por la lanza que dejó á la entrada,) 

I Si me vierais cabalgar 
En mi bridón de batalla , 

Y cuanto al paso se halla 
Derribar y atropellar ! — 
Mirad qué punta de acero. . . 
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¿ La veis ?... y el cerco es de oro.. 
Teñida en sangre del moro , 
Mostrárosla pronto espero. — 
¿No me imagináis á mí 
Cubierto con mi armadura ? . . . 
I Mas qué digo ? . . . i qué locura ! 

Y la traigo puesta aquí. . . — 
Miradla... y ¿tenéis temor? 
Pues dardos no la hacen mella ; 

Y con mi lanza y con ella. 
Venga el moro y su furor... — 
Vaya... ¿qué decís? 

DONA SANCHA. 

Te oía , 
Renuevo de planta hermosa , 
Gomo tierna mariposa 
Que de flor en flor corria. 
¡ Consérvete Dios así, 
De esa ventura mecido , 

Y entonces habrá caído 
Un bálsamo sobre mí I — 

Y vos , Ñuño, ¿qué os he hecho, 
Que tan lejano os quedáis? 

¿ Esquivo conmigo estáis? 



Siempre es el mismo mi pecho , 
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Nacer os vide^ Señora, 

Y de entonces os serví: 
Fiel á vuestra casa fui , 
Fiel también os soy ahora. 

DOÑA SANCHA. 

Nunca , ¡ ó Ñuño I yo dudé 
De tu lealtad ; y es bien claro , 
Pues que sin ningún reparo 
A mis hijos te entregué. 
De virtud insigne ejemplo 
En tu vida aprenderán , 

Y en pos de tí subirán 

De la gloria al alto templo. 
Que si del hado el furor 
Su padre pudo arrancarles, 
Tú , Ñuño , liabrás de enseñarles 
El camino del honor. — 
Caballeros de Castilla 
Ellos son , de ilustre cuna; 
Buena ó mala su fortuna , 
Pero jamás con mancilla. 

Y tú pura , refulgente , 

Les harás siempre guardarla , 
Sin que consiga empañarla 
Borrón ninguno en su frente. 
Las dotes de un caballero 
Aprendan , Ñuño, de tí , 
Ya que no pueda por mí 
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Manejar el limpio acero. 
Al Conde , que es nuestro rey , 
Sepan fíeles acatar ; 
Mas sepan también lidiar 
Por los fueros de la ley. 
Justicia aprendan de yos 
Á otorgar á sus vasallos ; 

Y guárdense de vejallos. 

Que hijos son también de Dios. 
Conserven pura su fé , 
Cuando su palabra dieren , 
Aunque los cíelos cayeren , 

Y se hunda el orbe á su pié. 
Que combatan con lealtad , 
Terribles sus golpes sean ; 
Mas al que rendido vean , 
Mírenlo ya con piedad. 

Que es vil, infame, villano, 
Herir desarmado pecho... 

Y si hay quien tal haya hecho , 
Ni es bueno ni castellano. . .— 
¿ No te parece, mi vida ? 

RAMIRO. 

Sí, madre mia... verdad... 

Y por lo mismo. . . mirad I 
Por poco ya se me olvida. 
Un peregrino infelice 

Os traigo. . . y se me pasaba I 
i Si le vierais como estaba ! 
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DOÑA SANCHA. 

] Peregrino ! . . . Y ¿ quién lo dice ? 

RAMIRO. 

Le veréis : la tarde ya 
Del horizonte caia , 
Y él perdido discurría. . . 
Porque á Compostela vá.— 
Amenazaba llover. . . 
¿Quisierais que le dejara? 
Siempre donde habita un Lara , 
Un pobre puede caber. 

DOÑA SANCHA. 

Con tal de que un pobre sea. 

RAMIRO. 

Un pobre , no lo dudéis : 
Vos de ello os convencereis... 

DOÑA SANCHA. 

Puede ser... Haz que le vea. 
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RAMIRO. 



Sí : voy per él... ¡ Madre mía ! 
¡ Sois taa buena !. . . Quedará : 
¿No es verdad ?. . . y partirá 
Luego que amanezca el día. . . — 
Voy, voy por él. (Vase,) 



ESCENA III. 



Los MISMOS, menos RAMIRO. 

DOÑA SANCHA. 

¡Imprudente!... 
Más vale así. . . ¡ que su seno 
No turbe ningún veneno ; 
Ninguna nube su frente ! . . . 
Imprudente. . . mas ¡ tan bueno ! — 
Pero tú, Ñuño , lo digo 
Otra vez : sí, tú conmigo 
Triste, silencioso estás... 
¿Por suerte ya no querrás 
Ser mi padre , ser mi amigo ? 

ÑUÑO. 

Con esas dudas , Señora , 
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Injuriáis á un servidor , 
Que os respeta y os adora... 

DOÑA SANCHA. 

Pero en fin... 

NUKO. 

No , por mi honor : 
Cobo siempre soy ahora. 
Mas tal vez injusta idea 
Se clava en la fantasía; 

Y por más que se desea , 

Y por más que uno pelea , 
Lanzarla no lograría. 

No sé... mas apenas vi 
Á ese pobre peregrino , 
Cuando en el pecho sentí 
Recio golpe, que contino 
Me está redoblando aquí. 
Un triste presentimiento 
Él me causa de dolor : 
No me esplico lo que siento ; 
Mas sufro crudo tormento : 
Su vista me da pavor. 

Y soy injusto quizá , 
Porque, cual dice, será 
Religioso peregrino ; 
Mas mi pecho turbará, 
Hasta seguir su camino. 
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DONA SANCHA. 



No , no. . . Yo le haré partir. 
¿ Y si fuese algún malvado , 
Que se atreviera á fingir... 



KUNO. 



Ramiro albergue le ha dado : 
¿Le querréis contradecir?— 
Dejadle , que prooto pasa 
Una noche , pronto á fé ; 
Descuidad , yo velaré 
Mientras esté en vuestra casa , 
Y al alba partir le haré. — 
Mas él llega. 



ESCENA IV. 

Los DE LA ANTERIOR.— Entran RAMIRO y EL PEREGRINO. (I) 

RAMIRO. 

i Madre mia ! 
¿ Veis ? •— un pobre peregrino , 



(1) Este es el Moro que salió al final del acto segando. 
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Que ol religioso camino 
De Compostela seguia...— 
Llegad , amigo, llegad : 
Es mi madre... y es ¡ tan buena ! 
Si tenéis alguna pena, 
Contadla luego , contad. 
Que jamás nadie ha llegado 
A verterlas en su seno. 
Sin volver de alivio lleno, 

Y de su mal consolado. 
Decid, decid... 

EL PEREGRINO. 

¡ Bello niño I 
Sí, consuelos brotarán , 
Donde juntos morarán 
Su amor y vuestro cariño. — 
Muy desgraciado , Señora , 
Tal vez hoy quisiera ser , 
Por disfrutar el placer 
De interesaros ahora. 
Mas poco os puedo contar, 
Que es harto común mi vida : 
Hube en la guerra una herida , 

Y ofrecí peregrinar. 

Y á Compostela marchaba. 
Camino triste y devoto , 
A cumplir el santo voto 
Que al Sepulcro me ligaban 
Noche tirana y cruel 
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En el monte me amagó 

Y mal lo pasara yo 
Sin este bello doncel. 
El compasivo y piadoso 
Me trajo y señora, aquí, 
En donde ya merecí 

Mirar ese rostro hermoso. — 
No espero menos piedad 
Hallar en vuestra alma bella ; 
Que si da luz una estrella , 
El Sol da mas claridad. 

DOÑA SANCHA. 

¿Decís verdad, extranjero? 

EL PEREGRINO. 

Los cielos testigos hago 
De que voy á Santiago , 
De su Sepulcro romero. 

OOÑA SAKCHA. 

Y ¿cuál vuestra patria es? 

EL PEREGRINO. 

Ea Navarra he visto el dia : 
Llamóme Fortun García , 
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Descendiente de un leonés , 
Que al rey Alfonso siguió 
Á la terrible jornada , 
Donde la Francia humillada 
En Roncesvalles quedó. 

DOÑA SANCHA. 

Y ¿paisano ó caballero ? 

EL PEREGRINO. 

Verdad os diré, Señora : 
Pues, aunque pudiese ahora, 
El engañaros no quiero. 
De humilde cuna nací , 
Aunque ¡vive Dios I honrada ; 

Y alguna casa nombrada 
honrosamente serví. 

DOÑA SANCHA. 

Parece que habla verdad. (i Ñuño,) 

ÑUÑO. 

Y ¿ donde sirvió el García ? 

EL PEREGRINO. 

Últimamente servia 

De Estella en la meríndad. 



HUNO. 

Peroá ¿quién? 

EL PEREGRINO. 

Voy á decirlo... 
AI conde de Lerin era. — 
¡ Preguntáis de una manera !... 
Cual si tratase encubrirlo... 

RAMIRO. 

¿Lo veis, madre, como así 
Fué todo , cual os decia?... 

GONZALO. (Dentro.) 

¡ Madre ! 

DOÑA SANCHA. 

¡Cielos ! ( Entra Gonzalo . } 

GONZALO. 

¡ Madre mía ! 
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DOÑA SANCHA. 

¡ Mi Gonzalo I 

EL PEREGKIKO. 

(Ya está aquí. ) 
ESCENA V. 

Los MISMOS, GONZALO, UN PAJE. 

(Mientras los versos siguientes , Ramiro habla en secreto á un Paje 
que ha entrado con Gonzalo; y este parte con el Peregrino. Ñu- 
ño, siempre fijo en él, los sigue á poco.) 

DOÑA SANCHA. 

¡Gonzalo mío I. . . Por fin 
Has querido que te vea... 
Con lo que dijo Ramiro. 

GONZALO. 

Me ha dado el Conde licencia, 
Aunque breve, en cinco horas 
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He caminado diez leguas., 
Estoy rendido. 



DONA SANCHA. 

I Oh I descansa... 
Ven aquí... que te sostengan 
Mis brazos. Para una madre 
i Qué carga tan dulce es esta ! 

RAMIRO. 

¡Diez leguas en cinco horas !... 
No... Pues cuando yo me vuelva 
Al campo , las he de andar : 
Que no quiero que en la tierra 
Haga nadie... ni Gonzalo. . . 
Lo que Ramiro no hiciera. 
Más que yo, ninguno. 

DONA SANCHA 

Siempre - 
¿ Lo ves ? — igual lijereza !. . . 

GONZALO. 

Mas bravo como un Roldan , 

Y firme como una peña. 

Mi digno hermano: el primero 
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Cuando un riesgo se presenta : 
El honrado de los fuertes : 
El querido de las bellas : 
Digno en fin hijo de tos , 
Y del escudo que lleva. 

doña SANCHA. 

¡ Oh ! . . . todos , todos , mi gloria , 
El consoló de mis penas, 
Todos sois. . . vivos reflejos 
Del que yace entre cadenas. . . 
¡ Si él os viese ! Lloraria 
Como yo. .. mas ¡ ay I que fuera 
El llanto de placer puro , 
No de desventura eterna. . . 

RAMIRO. 

¿ Otra vez , Madre. . . ! (Ñuño vuelve. ) 

DOÑA SANCHA, 

¿Quién?... ¡Ñuño I 

GONZALO. 

Pensé, Ñuño, que me huyeras. 
Al llegar te ví^ mas luego 
Faltaste de mi presencia. 

22 



2fIJK0. 



La piedad de vuestro hermano 
Esta noche nos alberga 
Aquí un peregrino. . . 

RAMIRO. 

Y Ñuño 
Que es un malvado recela. 

GONZALO. 

Echarle pues. 



No hay motivo 
Que confirme mis sopechas. . . 

RAMIRO. 

Ni lo esperes... 



NUNO. 

Mas en fin , 
Criminal ó santo sea, 
Descansad , que por vosotros 
Mi activo cuidado vela. 



m 

GONZALO. 

¡ Y aquí tantos I. . . no : esta noche 

Recelar en vano fuera : 

Duerma , y cuando venga el día. . . 

RAMIRO. 

¿ Ves , Ñuño ? — solo te quedas. 

GONZALO. 

Mas. . . decidme. . . Y ¿es él sólo 
Quien ha llegado á esta puerta? 

DOÑA SANCHA. 

El sólo. 

GONZALO. 

¿Algún caballero... 
Algún paje... ? 

DOÑA SANCHA. 

No. 
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GONZALO. 



¡ Creyera 
Imposible...! 



DONA SANCHA. 

Y ¿ qué aguardabas , 
Gonzalo...? 

GONZALO. 

También sospechas 
Tenéis vos ?— Era un soldado , 
Que esperamos en la guerra , 
Y que me ofreció venir... 
Habrá olvidado su oferta. . . 
No es en verdad el primero 
Cuya memoria flaquea. . .— - 

DOÑA SANCHA. 

Estás rendido, Gonzalo ! . . . 
Descansarás. 

GONZALO. 

Sí... quisiera... 
Un instante. . • Deberían 
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Los soldados ser de piedra. 
¡ Estir el ánimo firme , 
Y el cuerpo como una cera ! 



DONA SANCHA. 



Yo misma voy. . . Un abrazo. 



RAMIRO. 



¿Y yo? 

{Abraza á los dos Doña Sancha,} 



DONA SANCHA. 



¿ Vienes ? 



RAMIRO. 



Ñuño queda. 
{Vanse Doña Sancha y Ramiro.} 
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ESCENA VI. 



GONZALO y NUÍ?0. 

(Va anocheciendo.— La Inz de la creciente luna entra por los 
balcones, é ilumina la escena.) 

GONZALO. 

¿Ves, Ñuño? Son los tres dias , 
Y Alvar Sánchez no ha acudido. 

ÑUÑO. 

Nunca lo hubiera creído. 

GONZALO. 



É injusto tú me decías ! 



4 Faltar así un caballero 
Á la palabra que dio ! 
¡ Que se diga que esquivó 
El encuentro de otro acero ! 
j Oh mengua de nuestra edad ! 
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I Oh de Castilla desdoro! 
¿Quién defenderá del indicó 
La patria y la libertad! 

GonzAto. 

¿Qué mucho no tenga honor , 
Si siempre cobarde fué? 

ÑUÑO. 

Quienasifdltaásuféy 
Bien puede ser un traidor. 
<}ue os guardéis será fortoso. 

GONZALO. 

¿Guardarme yo del villano? 
Tengo mi espada y mi mano : 
Qué me importa un alevoso ? - 
Hoy el plazo se ha cumplido : 
Mañana ante el Conde iré , 

Y allí le apellidaré 

De cobarde y mal nacido. 

Y caerá sobre su frente 

De ese nombre la mancilla , 

Y con el dedo en Castilla 
Le señalará la gente. 

Y él esconderá su cara , 

Y de sí se correrá ; 



Porque donde quiera oirá 

«El que huyó , el que huyó de Lara.»- 

Mas ¿ qué piensas?. . . Distraído. . . 



NUNO. 



No lo puedo desechar. 



GONZALO. 



¿Aun sigues en sospechar 
De ese pohre recogido ? 



NUNO. 

Me avergüenza mi temor, 
Y quisiera dominarlo. . . 
Mas no puedo remediarlo , 
Vuelve con ansia mayor. 

GONZALO. 

¿Qué temes? 

ÑUÑO. 



Yo no lo sé. 



GONZALO. 



¡ Temor es el tuyo extraño ! 



• • i) 
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NUNO. 



Si temiera cierto daño, 
No así cavilara á fé. — 
¿Me permitiréis?... 



GONZALO. 



¿ Rondar 
De ese pobre el aposento ? 
¡ Bien I 



NUNO. 



Le observaré un momento, 
Y os vendré luego á buscar. 



(VaseNuño.) 

ESCENA VII. 

GONZALO. 



No ha venido. . . no ha venido. 
Heló su pecho el temor. . . 
Su bullicioso valor 
En humo se ha convertido. . . 
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Y se jactaba atreyido 

De ser bravo y caballero.. . 

Y su ademan era fiero. . . 

Y su palabra arrogante. • . 

Y al arrojarle mí guante , 
Empuñar le vi su acero. . . I 
De bueno hacer quiso alarde j 
Porque Elvira estaba allí; 
Pero el emplazarlo así 
Acción fue ya de un cobarde : 
Que cuando en el pecho arde 
Del honor la viva llama , 
Guando la mente se inflama , 

Y bulle el hierro en la mano, 
Ningún plazo un castellano 
De su enemigo reclama. — 
Duerma por ñn rodeado 

De la fama que le espera. . . 

¿Qué me importa á mí que muera , 

O que viva deshonrado? 

De lodo vil salpicado 

Su escudo le queda ya : 

La Corte le mostrará 

Cual villano sin honor , 

Y Elvira , mi dulce amor , 
También le despreciará. 

A sus ojos ya triunfé , 

Y sus ojos son mi gloría. . . 
¿A qué quiero más victoria , 
Si la más bella gané ? 
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€uando el guante le arrojé , 

Y le dije que mentía , 
Guando de la justa el día 
Tronando le recordaba. . . 
Entonces ya de él triunfaba , 

Y mi Elvira me veia. — 

i Elvira , mi bien , mi amor ! 
I Nombre de dulce consuelo ! 
I Ángel bajado del cielo , 
Cual etéreo resplandor. ..I 
¡Elvira! de mí valor 
Eres la brillante estrella; 

Y si todo lo atrepella, 

Y vence todo mi acero , 

Es porque en el mundo entero , 
Como tú ninguna es bella. 
Vencedor seré del moro 
En los campos de Castilla , 

Y del Tajo á la ancha orilla 
Llevaré el nombre que adoro. 
Más que de diamante y oro 
Mi corona brillará ; 

Mas tuya, Elvira , será , 
Que mi aliento tuyo es: 
Tuya , y postrada á tus pies , 
El orbe la admirará. 

Y allá en un siglo apartado 
Tal vez cante el trovador 
Tu belleza, y mi valor 

Ante un pueblo entusiasmado ; 



Y á nuestro nombre enlazado 
Por tan brillante laurel, 
Quizá tiemble algún doncel , 

Y palpite alguna bella , 

Y á mí Elvira envidie ella , 

Y á Gonzalo envidie él. 



ESCENA VIII. 



GONZALO. EL PEREGRINO. NüSO. 

(Durante el monólogo que precede sale el Peregrino recatándose 
y observando: va al balcón del fondo, y arroja por él una 
cuerda: después viene hacia Gonzalo, sacando un puñal: al 
tiempo de herirle, aparece Ñuño gritando. El puñal rasga la 
sobrevesta de Gonzalo, pero se quiebra en la armadura. Este 
sujeta al Peregrino ; y al mismo tiempo saca la daga.) 

ÑUÑO. 

I Gonzalo ! 

EL PEREGRINO. 

Muere. . . 

GONZALO. 



¡ Traidor I 
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Muere tú . . . pero ¿ qué veo ? 
Lo estoy viendo; y no lo creo! . . . 

(Al ir Gonzalo á herirle se contiene. La luna ha iluminado 
la cara del Peregrino.) 



NUWO. 



Muera, Gonzalo. 



EL PEREGRINO. 

¡ Oh furor ! 

GONZALO. 

Sí, te conozco... y ya sé 
Quién es, aleve, el villano 
Que pone el hierro en tu mano , 

Y así responde á mi fé. . . 
Matarte debiera aquí , 

Y tu cabeza cortarla, 

Y ir luego allá , y arrojarla 
A quien á tu lado vi... 

Mas quiero puédasle hablar, 

Y contarle lo que hiciste. . . 
Díle que el golpe me diste ; 
Que bien te debe pagar ; 
Ya que cobarde , medroso , 
Se oculta de mí mirada. 



Y , en vez de vibrar la espada y 
Gonpra un puñal aleyoso. 
Mas que tiemble , que llegar 
Tiene de hallarnos el dia , 

Y su nueva alevosía 
Gonzalo le ha de pagar. . . 

Y marcha y marcha al momento, 
Que se enciende mi furor ; 

Y ¡ vive Dios ! que mi honor 
Mancille con tu tormento. 



ESCENA IX. 



Los MISMOS. DOÑA SANCHA y RAMIRO. 



(Gonzalo que ha tenido sujeto al Peregrino , le lanza faera de la 
escena. Al mismo tiempo entran dona Sancha, Ramiro y acom- 
pañamiento.) 

RAMIRO. 



¡Hermano I 



DONA SANCHA. 



¡Gonzalo mió! 
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GONZALO. 



Llévale... {áNuño.) 

(Á doña Sancha). No es nada.. . nada. 



DONA SANCHA. 



¡Cielos I el pobre, . . esa espada. 



GONZALO. 



( ¡ Tan villano , y es su tío I ) 



ACTO CUARTO. 



En el castillo de Ruy Velazquez.—Un jardín, —De noche. 
Luz de la luna. 



ESCENA PRIMERA. 



ELVIRA y GARCÍA. 

ELVIRA. 

En fin, ¿dijo que vendría? 

garcía. 

¡Si le vierais , como oyó 
Mis palabras , cuál brilló 
Su semblante de alegría I 
Jurómelo por su fé , 
De placer enajenado. 
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ELVIRA. 



¡Quién no le hubiera llamado I 



garcía. 



¿Lloráis? 



Quizá lloraré. — 
I Una ilusión , un instante , 
Y luego mas padecer ! . . . 
Tú debiste... 

garcía. 

Obedecer. 

ELVIRA. 

No á una ciega , ilusa amante. 
¿ Por qué , cruel , me dijiste 
Que de aquí tan cerca estaba ? 
¿ Por qué , cuando vacilaba , 
Mi pasión no combatiste ? 
¡ Es tan acerba mi suerte ! 
¿ Quién sabe ( ¡ crudo dolor ! ) 
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Si vendrá buscando amor, 
Y encontrará con la muerte ? 

garcía. 

Tan lejos todos de aquí , 
Mal pudiera recelar. . . 

ELVIRA. 

Hora acaban de llegar; 
¡ Desventurada de mí ! 
¡Si le viesen!... 

garcía . 

No será : 
Á este jardín apartado 
Á don Gonzalo he citado ; 
Aquí ninguno vendrá. 
Yo también vigilaré. . . 

ELVIRA. 

Ya vigilaste otro dia : 

¿ No lo recuerdas , García ? 

garcía. 

Injuria hacéis á mi fé. 
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De vuestro padre os guardaba ; 

Don Alvar vino de afuera... 

Y ¿ quién de entrambos pudiera ? . 

ELVIRA. 

Perdona: no te culpaba. 

Bien sé tu fidelidad , 
I Pura cual luciente espejo ; 

I Mas de mi suerte me quejo , 

. Y de su negra crueldad. 

I Ella... Pero escucha... sí... 

I Alguien viene... déjame , 

I Y que sospechas no dé 

I El vemos juntos aquí. 

I ¡ Es Alvar Sánchez... mi tío ! 



ESCENA IL 



El PAJE se va por un lado. Entra DON ALVARO por otro. ELVIRA. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Dios te guarde. . . {Elvira quiere irse, ) 

¿Cómo!... Espera... 
i Esquivar de esta manera I . . . 

ELVIRA. 

Se hace tarde, . . y hace firio. 
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ALVAR SACHEZ. 

No: la verdad me diréis : 
Siempre de mí os alejáis. . . 

ELVIRA. 

Pues ¿á qué me preguntáis, 
Cuando la verdad sabéis? 
Dejadme. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

No , vive Dios ! 
Aquí os habéis de quedar ; 
Porque tenemos de hablar 
Siquiera una vez los dos. 

ELVIRA. 

¿Hablar tenemos! ¿deque? 

ALVAR SÁNCHEZ. 

¿ De qué ? ¿ finjes ignorarlo ? 
Pues bien ! habrás de escucharlo : 
Escucha, y telo diré... 

ELVIRA. 

Don Alvar Sánchez , no ignoro 
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Vuestra necia pretensión, 
Que ofusca vuestra razón , 

Y causa mi acerbo Jloro. i 
Sé que codiciáis mi mano , I 

Y aun mi amor quizá queréis : 

Sé que de ello alarde hacéis, I 

Cobarde , injusto y tirano... I 

Callad : dejadme decir... ! 

¿ No solicitáis hablarme ? 
Consentid en escucharme , 
Pues me quisisteis oir. — 
Sé que pretendéis mi amor ; 
Que me perseguís sin tasa ; 

Y abusáis ser de mi casa 
Para causarme dolor. 
Pero vos sabéis también 
Que es vana vuestra porfía , 

Y que nunca os amaría , 
Aunque faltase mi bien. . . 
Mí bien , sí... que no lo niego : 
Mi amor no encubro al de Lara , 

Y aunque el cielo lo mandara 
No se apagará este fuego. 
Esto lo sabéis , señor , 
Como que nadie lo ignora ; 
Pero yo os lo digo ahora 
Por desengaño mayor. 
Ved si , habiéndolo escuchado, 
Aun perseguirme queréis : 
Que ¡ vive Dios ! si lo hacéis 
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Qae sois un vil y un malvado. 

(Quiere irse y D. Alvaro vuelve á detenerla.) 

ALVAR SÁNCHEZ. 

No , Elvira : yo os escuché , 

Y escucharme habéis á mí : 
Vuestros denuestos oí. . . 
Injurias yo no os diré. . . 
Mas no penséis que pretendo 
Vuestra dureza ablandar , 
Ni que procure embotar 

El puñal que me está hiriendo. 
Os he amado con furor ; 

Y tal vez algún delito 
En mi frente llevo escrito 
Tan solo por vuestro amor. 
Vos me pudierais salvar. . . 

Y preferís rechazarme. . . 

¡ Bien ! . . . Yo voy á despeñarme ; 
Pero aprestaos á llorar. 

ELVIRA. 



¡ Llorar ! Llorar es mi suerte , 
Y me resigno á su mando. . . 
Mejor que amaros, llorando 
Hasta la hora de la muerte. 
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ALVAR SÁNCHEZ, 

Mas no es tan sólo por vos , 
Que por otro llorareis. 

ELVIRA . 

¿ Esa amenaza me hacéis? 
Yo no la temo , por Dios ! 
No es, por dicha , la primera 
Que de vuestra boca oí ; 

Y fuera desgracia en mí 
Que esta sola se cumpliera. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

I Elvira ! 

ELVIRA. 

Tres veces ya 
En el oriente brilló 
El Sol; tres veces murió... 

Y Gonzalo vivo está. ( Vase.) 



349 
ESCENA III. 

ALVAR SÁNCHEZ. Después DOÑA LAMBRA. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Sí, vivo. . . ¡ pese al puñal , 

Y al torpe que lo templara I 
Mas DO se goce el de Lara, 
Que auD vivo yo por su mal. 

Y si el golpe de un villano 
En sus armas se embotó, 
No soy un villano yo, 

Ni es tan débil esta mano. 

DOÑA LAMBRA. {Que entra.) 
¿Es Alvaro! 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Sí, yo soy. 

DOÑA LAMBRA. 

Te encuentro por fin aquí : 
Parece que huyes de mí. . . 



ALVAR SÁNCHEZ. 

¡Yo! 

DOÑA LAMBRA. 

Sí : no os conozco hoy. 
Del campamento llegáis 
Esta noche tú y Rodrigo ; 
Mas tan esquivos conmigo... 
Salud apenas me dais. 
Como nunca misterioso , 
Él se encierra en su aposento ; 
Y tú también al momento 
Retiraste presuroso. 
Vése en tu frente el pesar 
En hondo surco grabado . . . 
¿ Me será también vedado 
Tus penas investigar? 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Ninguna nueva , á mí fé. 

DOÑA LAMBRA. 

No eres ingenuo conmigo. . . 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Por Dios, que sí. 
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OOftA LAMBRA. 

Mas Rodrigo. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Su secreto no lo sé. 

DOÑA LAMBRA. 

Pero en el momento aquí 
Venirle!... 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Buscaba á Elvira. 



DONA LAMBRA. 



Pues pienso que se retira : 
¿La has visto? 



ALVAR SÁNCHEZ. 



La he visto , sí. 
Y atrevimiento ha tenido 
Para ultrajarme en mi cara... 
¡ Yo despreciado por Lara ! 
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DOÑA LAMBrX. 

¡Hubiérasme tú creído... 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Mas ¿ qué encuentra Elvira en él, 
Para anteponerlo así ? 
¿En qué me aventaja á mí ? 
¿ Lleva mejor un corcel ? 
¿ Es más noble su linaje ? 
¿Más gente la que acaudilla ? 
¿Tieue más puesto en Castilla? 
¡ Porque es niño como un paje ! . . . 
Mujer en fin , como son 
Tantas mujeres de hoy! 

DOÑA LAMBRA. 

Ved, Alvar, que yo lo soy ! 

ALVAR SÁNCHEZ. 

No habla con vos mi razón. 

DOÑA LAMBRA. 

Duro estáis , muy duro á fé , 
Y dudo si lo acertáis. 



¡ Lambra ! 
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ALVAR SÁNCHEZ. 



DONA LAMBRA. 



Digo que os quejáis ; 
Mas si con razón , no sé. 



ALVAR SÁNCHEZ. 

¡También vos en contra mia ! 

DOÑA LAMBRA. 

Harto por vos me empeñado. . . 
No me habéis vos ayudado , 
Como esperarse debia. 
Y , por Dios , que alguna vez , 
Alvaro , lo he de decir , 
Ya que os escucho venir 
Con esa necia altivez. — 
Te quejas de las mujeres , 

Y de méritos blasonas. 

Y deben darte coronas 
Según lo galán que eres. 
Mas olvida tu memoria, 

Que Gonzalo te ha eclipsado ; 
Que de tu frente ha arrancado 
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Las palmas de la victoria ; 
Que en la justa te venció , 

Y luego tan débil fuiste , 
Que amigo le recibiste. .. 

j Que no hubiera sido yo ! 

Y después , él vivo está : 
Tú también vivo , por Dios ; 
Cuando alguno de los dos 
Muerto debiera estar ya. . . 

¿ Te sonrojas ? Sí ; bien debe 
Mi palabra sonrojarte . 
Pero no puedes quejarte , 
Que aun es su herida harto leve. 
Más sonrojos , más pesar 
En mi pecho he devorado , 
Cuando á Elvira la he escuchado 
Tales hechos recordar. 
Ama á Gonzalo y no á tí... 

Y ¿ quisieras que te amara ? 
Vence primero al de Lara , 

Y vuelve triunfante aquí. 

ALVAR SA?íCHE2. 

Os he escuchado en verdad , 

Y en verdad que no os comprendo. 

DOÑA LAMBRA. 

¡ Bien fácil , á lo que entiendo I 



355 

ALVAR SÁNCHEZ. 

No, Doña Larabra... esperad... 
¿ Por qué de él no me vengué , 
Después del aciago dia ? 
¿Fué acaso por cobardía? 
¿Fué por temor ? 

DOÑA LAMBRA. 

No lo sé. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

¡ Vive Dios que esto es de más! 
Vengo aquí brotando furia , 

Y te encuentro que otra injuria 
Tú también llorando estás : 
Vengarte quiero afanoso , 

Y te niegas á mi acero , 

Y me exijes que primero 
Vaya y lo diga á tu esposo : 

Y él me veda combatir , 
Porque quiere ignoble mano : 

Y por él busco un pagano : 

Y tú le mandas herir. . . 

Y hora dícesme en mi cara 

¡ Vive Dios I que deshonrado 
Estoy, porque no he matado 



Á ese insolente de Lara I . . . 
No , Lambra , di me que él 
También tu pecho ha vencido , 

Y que ya das al olvido 
El suceso de Ismael : 

Y no me culpes á mí 

Con lo que , si culpa fuera , 
De los dos la culpa era , 

Y en mayor parte de tí. 

DOÑA LAMBRA. 



¡ Bien , Alvaro ! . . . no diré 
Que pierdas nada conmigo. . 
Mas Elvira... 



ALVAR SÁNCHEZ. 

Yo te digo 
Que á oirlo no volveré. 
Adiós. 

DOÑA LAMBRA. 

¿ Adonde , imprudente ?... 
Pero . . . escucha. . . {Sonido de una corneta.) 
¿Nohasoido? 
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ALVAR SANCHBZ. 



Y ¡Otra vez I ( Suena de nuevo. ) 



DONA LAMBRA. 



Este sonido. . 



ALVAR SÁNCHEZ. 



Galla , calla. . . viene gente. 
Es tu esposo... 



ESCENA IV. 

Los MISMOS. RUY VELAZQUEZ. 

DOÑA LAMBRA 

Don Rodrigo... 

RUY VELAZQUEZ. 

Vos. . . ¿ y vos también aquí ? 
No importa. 



24 
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DOÑA LAMBRA. 

¿ Escuchasteis ? 

RUY VELAZQUEZ. 
Sí. 

No temáis : es un amigo. 

( Ruy Velazquez se dirije á una puerta pequeña , y la abre. 
Entran dos Moros,) 

Entrad, entrad... 



ESCENA V. 



Los DE LA ANTERIOR y DOS MOROS. 



MORO 1.® 

Por Alá , 
Abrierais en fm , cristiano. .. 
Pero... 

{Se suspende al ver á Doña Lambra y á D, Alvaro,) 
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RUY VELAZQUEZ. 

Mi esposa y mi hermano. 
MORO 1.® 

Azarosa noche está. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿Algún peligro corristeis? 
MORO !.• 
Encontramos un guerrero. . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Y ¿os conoció? . 

MORO 1.® 

No lo espero. 

RUY VELAZQUEZ. 

Y ¿sabrá donde vinisteis? 



MORO S."" 

No hayáis , crístiano , temor , 
Que en el bosque le dejamos . . . 
Pero pronto concluyamos, 
Que nos aguarda Almanzor. 
Siempre fiel á la hermandad 
Que un tiempo con tos juró. . . 

RUY VELAZQÜEZ. 

Su lealtad conozco yo ; 
Pero la seña me dad. 

MORO 2.° 

Esta vuestra carta es. 

( Mostrando una carta sin entregarla. ) 

RUY VELA.ZQ11EZ. 

Mis intentos ya sabéis. 
Bien : ¿ el puerto conocéis 
De la ermita del Leonés? 

MORO 1.® 

Le conozco. 



MI 

RUT VELAZQT7EZ. 

Por allí, 
Al romper mañana el día y 
Uq fuerte escuadrón eoTía 
El Conde. 

MORO 2.0 

¿Por allí? 

RUY VELAZQUEZ. 
Sí. 

Doscientas lanzas serán , 
Buena gente y de valor. 

MORO t.o 

Lo diremos á Almanzor. 

RUY VELAZQUEZ. 

Cuidado que lidiarán ; 

Que no es gente que la espada 

Depongan amedrantados. 

MORO 1.' 

¿Decis doscientos soldados?. . 
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Descuidad, no temáis nada. 
Y con ellos? 

RUY VELA.ZQUEZ. 

Lo que quiera. 
Uno solo... el que los manda... 
Llevará una roja banda... 
Ese es forzoso que muera. 

MORO 1.* 

Morirá. 

RUY VELAZgUEZ. 

Con los demás. . . 
Lo que quiera. . . Pueden ir 
Allá á Córdoba á servir. . . 
Mas que no vuelvan jamás. 

MORO 1." 

Sabéis que es segura y fuerte 
La Calahorra. 

RUY VELAZQUEZ. 

Losé. 



MORO !.• 

Y que el que en ella se vé , 
Está en ella hasta la muerte. 

RUY VELAZQUEZ. 

Losé. 

MORO 2.* 

¿ Que decir tenéis 
Algo más para Almanzor? 

RUY VELAZQUEZ. 

Nada... que hoy en su valor 
Librar mi esperanza veis. 
Que recuerde la alianza , 
Que jóvenes contrajimos 
Cuando en Córdoba nos vimos , 

Y que cumpla mi venganza. 

MORO !.• 

Firme su palabra es , 

Y prueba de ello os ha dado : 
Aun vive en prisión... 



8M 

RUY \ELZAQVEZ. 

. {Interrumpiéndole.) 

Cuidado 
€on la ermita del Leonés. 

MORO 1.* 

Descuidad, no olvidaremos. . , 

RUT VELJíZQVEZ. 

AI amanecer será. 

MORO 1.^ 
Ya entonces allí estará... 

MORO 2/ 
Del éxito os respondemos. 

( Vánse los moros por la misma puerta, ) 
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ESCENA VI. 

Los DE LA ANTERIOR HENOS LOS MOROS. 
RUY VELAQUEZ. 

Veremos si escapa ahora 

Por su cota de buen temple. — 

Cuando busquéis un pagano , (Á don Alvaro. ) 

Así buscarlos conviene. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Mas... perdonad, don Rodrigo... 
Entregarlos de esa suerte... 

RUY VELAZQUEZ. 

Compasión me da escucharos. 
¿Es acaso más aleve 
Hacer que lidiando muera , 
Que el hacer que muera inerme ? 
¿No consentisteis... vos mismo 
¿No armasteis la mano débil , 
Del que en su castillo entrara 
Tan sólo á ser su juguete ? 
Don Alvaro, ó no vengarse, 
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O hacerlo como se puede : 
O lidiar cual caballero , 
O cerrar los ojos siempre. . . 
Porque dudar como vos , 
Ser cobarde y ser valiente , 
Ser traidor y ser leal , 
Necio empeño me parece. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Cosas tenéis, don Rodrigo. . . 

RUY VELAZQÜEZ. 

Porque mi espresion es fuerte , 

Y porque llamo á los hechos 
Así cual llamarse deben ? . . . 
Descuidad. . . estamos solos , 
En donde nadie nos vende. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Pase por Gonzalo, en fin... 
Mas los doscientos ginetes , 
Mas la suerte de Castilla , 
¿Os es quizá indiferente? 

Y así venderla á Almanzor. . . 

RUY VELAZQÜEZ. 

No, que injusto cargo es ese. 
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Yo puedo por mi venganza 
Mi propia sangre venderle ; 
Mas la patria , mas Castilla 
En mí su columna tiene , 
Y segura está del Moro , 
Pues mí espada la defiende. 

ALViLR SÁNCHEZ. 

¿Y su tropa? 

RUY VELAZQUEZ. 

Rendiránse , 
Cuando cercados se vieren. 
Sí muere alguno, los cielos 
El Obispo les promete... — 
Y, en fin , de vuestra memoria 
Que se ha borrado parece 
Ese reto que Gonzalo 
Os ha clavado en la frente. 
¿ Olvidáis que ante Castilla 
Os ha acusado hoy de aleve ? 
¿ Olvidáis que si mañana 
No va á su encuentro la muerte , 
Al nacer el otro dia 
Os aguarda en el palenque ? 

DOÑA LAMERÁ. 

¡ Alvaro ! 
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RUT VBLAZQVEZ. 

Y ¿estáis seguro 
De enfilar tan bien su almete , 
Que al bote de vuestra lanza 
Postrado por tierra quede? 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Lidiaremos : la victoria 
Después será áá que fuere. 

RUY VELAZQUEZ. 

] Y asi exponer mi venganza 
Al azar de vuestra suerte I..» 
No , no. . . Lidiad esta noche 
Entre tanto que amanece : 
¡ Bien I si triunñiis ; mas si no , 
El Moro le aguarda siempre. 

ALVAR SAIfCHEZ. 

I Don Rodrigo I 

RUY VELAZgUEZ, 

Galla, calla... 
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¡ Música en estas paredes I 

(Fttera del jardín una yoz ha principiado á cantar las 
sigaientes coplas.) 

«Ufano marcha el guerrero 
AI encuentro de Almanzor, 
Llevando al lado su acero 
Y el alma llena de amor. 



»No temas , noble doncella , 
Los peligros de la lid : 
Tu nombre será la estrella 
Que sostenga al adalid.» 

RUY VELAZQUEZ. 

Gallad. . . ¿no escucháis pisadas ^ 
Que por esa parte vienen? 

DOÑA LAMBRA. 

Sí... verdad... 

RUI VELZAQÜEZ. 

Hacia estelado... 



370 

Observemos lo que fuere. 

( Retiranse hacia un ladb, y se ocultan entre los árboles, 
LA voz continúa, } 

(i Contémplale cual combate 
Al resplandor de tu luz : 
Cuántos paganos abate : 
Como defiende la Cruz.» 



ESCENA VIL 



Durante esta copla salen ELVIRA y GARCÍA observando.- 
Después GONZALO. 

ELVIRA. 



Él es. .. no hay duda , García.. . 
¿ Para qué tanto c^Dtar ? 
Le pudiaran escuchar , 
Y todo se perdería. 



LA voz. 



))Ufano vuelve el guerrero 
Del encuentro de Almanzor , 
Trayendo al lado su acero 
Y el alma llena de amor.» 
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ELVIRA. 



¡ Aun más I. . . Ábrele al momento. . . 

(El Paje abre la puerta y entra Gonzalo,) 



garcía. 

Entrad y callad , por Dios , 
Don Gonzalo... no hagáis vos. 

GOMZALO. 

Y mi Elvira? 

garcía. 



Aquí. 



GONZALO. 



¡ o contento ! 



ELVIRA. 



¡ Imprudente ! 

(El Paje se retira á observar por otro lado que donde 
están los escondidos) 
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GOWZALO. 



No hay temor : 
Tu padre en el campo está... 



FXVIRA. 



No, Gonzalo... poco há 
Vino para mí dolor. 



GONZALO. 



i ¿ Que ha venido , dices ? 

I ELVIRA. 

I Sí. 

GONZALO. 

I Extraño que haya podido. . . 

I 

ELVIRA. 

También Alvaro ha venido. 

GONZALO. 

I ¿También Alvaro está aquí? 

Si pudieran sospechar I . . . 
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ELVIRA. 



] Oh ! Tete... ¡ qué mal he hecho 
En llamarte..! 



GONZALO. 



Calma el pecho.. 
Déjame un poco observar... 



( Gonzalo se dirije por todas partes y observa con 
precaticion ) 



Todo en silencio se mira, 
Envuelto en oscuro manto. .. 
¿Qué temes? lanza ese espanto. 



I Mi Gonzalo ! 



ELVIRA. 



GONZALO. 



¡ Amada Elvira ! 
Ven. . . siéntate. . . un solo instante 
Al lado del que te adora. . . ( Se sientan ) 

Que esa luz que el cielo llora 
Ilumine tu semblante... 

35 
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ELVIRA. 



Gonzalo... tas á partir... 
Á las lides , á la muerte... 
Yo también... ¡ amarga suerte !.. 
También me quedo á morir!... 

GONZALO. 

No , mi Elvira : la victoria 
Su corona me prepara , 
Que es mi corazón de Lara , 

Y tu nombre es mi memoria. 
Voy donde llama el honor 

Á los buenos de Castilla ; 
El faltar ñiera mancilla y 
Indigna de mi valor. 
Voy donde un padre también... 
Tú lo sabes, amor mío... 
Él pide auxilio á mi brío ; 
¿Le oyera yo con desden? 
Voy á lidiar, sí, á lidiar... 
Pero no tengas recelo, 
Que es mi causa la del cielo , 

Y el cielo la hará triunfar. 
El honor, la prez,. la gloria , 
Todo en las lides se gana... 
¿Quién sabe?... Tal vez mañana 
Me corone la victoria. < 
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ELVIRA. 



¡Mañana I ¿tan pronto? 



GONZALO. 



Sí: 
Mañana partir debemos, 
Y á Almanzor encontraremos , 
Pues muy cerca está de aquí. 
Mas tú... 

ELVIRA. 

I Y mañana quizá , 
Mientras vierto amargo lloro , 
La dura lanza del Moro 
Su pecho desgarrará ! 
¡ Y cuando tienda su velo 
Noche transparente y pura , 
Y esa antorcha de dulzura 
Vuelva á iluminaír el cielo $ 
La que tanto y tanto amor 
Ora iluminando está... 
Quizá tan sólo hallará 
Muerte y eterno dolor ! 



GONZALO. 



¡Por Dios, Elvira!. 
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ELVIRA. 



No : deja , 
Deja desahogar mi llanto : 
Deja que hasta el cielo santo 
Libre se eleve mi queja... — 
Pero escucha... Yo lo juro (Se levanta.] 

A su presencia sagrada , 
Bajo la esfera estrellada, 
De su gloria templo puro... 
Si en esa lid ominosa 9 
Donde te lleva el honor , 
Sucumbir debe el valor 
Que de tu pecho rebosa : 
Si está escrito que tu vida 
Se corte verde y lozana, 



i 

I Gomo flor de la mañana 

í Por duro granizo herida : 

' Si como tu padre , en fin , 

Al son de roncas cadenas , 

Debes arrastrar tus penas , 

' Allá en remoto confín... 

GONZALO. 

¡Elvira! 

ELVmA. 

Yo te lo juro 
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Por Dios y su nombre santo , 
Cubierta la faz del llanto , 
Que en vano calmar procuro... 
Tú sólo fuiste mi amor , 

Y mi esposo sólo fueras ; 

Y que vivas ó que mueras , 
Serás del alma señor. 
Jamás mi mano á otra mano 
Enlazada se verá ; 

Ni sobre mí brillará 
Fútil adorno y liviano. 
No. Del mundo retirada, 
Ser enterrado y viviente , 
Ceñiré mi humilde freote 
Con la toca consagrada. 

Y en la oscuridad, allí, 
Bajo el empapado velo. 
Serán mis votos al cielo 
Por unirme pronto á tí. 

GONZALO. 

No más : no más, por piedad ! 
¿ Quieres , Elvira , matarme ? 
Déjame á tus pies postrarme. . 
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ESCENA Vni. 

Los MISMOS, garcía que entra apresurado. 

garcía. 

Pronto , al instante, marchad. 
No os detengáis UD momento. . . 

ELVIRA. 

¡ Vienen ? . . . ¿ quién viene , García ? 

garcía. 

No sé... mas hay, á fé mia. 
Un extraño movimiento. . . 

ELVIRA. 

¡Vete... sí, vete!... 

GONZALO. 

Mas hora 
Dejarte... 
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ELVIRA. 



No temas na da... 
I Sálvate tú! 



GONZALO. 



Traigo espada.. 



ELVIRA. 



Te lo pide quien te adora. 



GONZALO. 



Mas tu peligro... 



ELVIRA. 



No, no... 
No es ninguno si te vas. . . 
Y me pierdes si te estás... 



GONZALO. 



|Ah !... que no te pierda yo !. 
Adiós... , 
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garcía. 



Salid... 

( García abre y se va Gonzalo. ) 

ELVIRA. 

Ya se fué!... 
Y para siempre... ¡ínfeiice ! 
Oigo una voz que me dice 
Que en mi vida le veré. 

garcía. 

¡ Vamos ! 



Llora , corazón : 
Llora , que á la muerte corre . . . 
¡ Ay Dios ! ¡ mi padre ! ' 

RUY VELAZQUEZ. (Señalando á Garda) 

Á la Torre... 
Al Convento de Sion!... (Señalando á Elvira. ) 

(Durante la anterior escena , en la que Ruy Velazquez , su mujer . 
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y el hermano de esta permanecían encubiertos, se ha visto 
hablar en secreto á D. Rodrigo con Alvar Sánchez, y partir este 
en seguida.— En el momento en que Elvira y García van á re^ 
tirarse, aparece el D. Alvaro seguido de Pajes y criados con 
laces, y se presenta también Ruy Yelazquez, quien manda 
conducir á García á la Torre , y á Elvira al Convento. 



ACTO QUINTO. 



En las faldas dd Moneayo, confines de Castilla y Aragón. 



ESCENA PRIMERA. 

La falda de una sierra, que se eleva en el fondo. Uu vivac. Se 
ven centinelas avanzadas, alguna hoguera, y soldados castella- 
nos sentados 6 durmiendo en derredor. Hacia el proscenio cua* 
tro de ellos conversando.— Es de noche todavía. 

1. 

I Con que no aprueba lá entrada ? 



Ya se ye que no la apruebo ; 
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Y sabe Dios , Pero Nuñez , 
Si á contarla volveremos. 

1. 

Y ¿cuál razón , si le place?. 



Dios me entiende , y yo me entiendo. 

1. 

No , maese Sancho : entre amigos 
No debe haber tal secreto. 
Todos vamos á lidiar , 
Y de todos es el riesgo... 
Diga, diga. 



Si no es nada... 

1. 

¿Cómo nada?... No lo creo : 
No es vuesarced un poltrón y. 
Que de rada tenga miedo. 
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2. 

De modo que... 

3. 

Apostaría 
Á que hay bruja de por medio. 

2. 

Pues mire,.. 

3. 

Si yo lo digo... 
{ Bruja ! ¡bruja t 



Haya silencio , 
Alfonso; teuga razón, 
Y el campo no alborotemos. 



I Las brujas de maese Sancho ! 
Vaya... cuéntenos su cuento... 
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Al diablo vaya el burlón , 
£1 charlatán... 

i. 

Pues yo tengo 
Para mí , que de esta entrada 
Poderosos nos volvemos. 

3. 

¿ Hablas tú también con brujas ? 

1. 

¿Con brujas yo?... Vade retrñ... 
¿Tengo, por ventura, cara 
De quemarme en el infierno? — 
Lo he soñado. . . cinco noches !.., 

4. 

Pues entonces, no hay remedio. 



, M 



( 



Gracias á Dios que desplega - ¡ 

Sus labios... ¿eraya tiempo? ' . .i -(./ 
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4. 

¿Qué sirve tanto charlar? 
¿Queréis más bien que juguemos 
El botín? 

2. 

Guando se gane ; 
Mientras no... 

1. 

Sino... ¡LausDeoI 
¿Qué se pierde ? 

3. 

Dice bien. 
Yo , por mí , no me contento 
Con cinco esclavos. 



Ni yo. 

3. 

Pero ¿ cómo jugaremos 
Si aun no se ve? 
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4. 

Aquella lumbre.. 
3. 

SÍ,8Í... 

1. 

El capitán... ¡ silencio I 
ESCENA n. 



Los cuatro soldados se acomodan á jugar junto á una hoguera.— 
Entran GONZALO y NUftO. 



GONZALO. 



¡Cómo tarda. Ñuño , el dial 



NUNO. 



Él Tendrá , no le anheléis. . . 
Que quizá no le veréis 
Morir con tanta alegría. 
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GONZALO. 



¿ Aun insistes en temer 
Del éxito de esta entrada ? 
¿Aun piensas que la jomada 
Aciaga se ha de volver? 

NüiíO. 

Lo pienso. 

GONZALO. 

¡ Raro temor I 
Tú, que en tu vida temblaste , 
Que tantas veces hollaste 
Al pagano y su furor: 
Tú , que aun ayer esperabas 
Prez y gloria en la pelea , 

Y la destructora tea 

En tu mano preparabas... 
De pronto cambia tu frente , 

Y fallece tu valor, 

Y una nube de pavor 
Vela tu mirada ardiente... 
¡Ñuño! ¡Ñuño I... 

MUÑO. 

Perdonad 
Si de esa suerte os he hablado. . . 

S6 
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¿Pensáis que ignore un soldado 
Morir con serenidad? 
Mil Teces en tomo mió 
Blandir el hierro miré : 
Como entonces lo veré , 
Que aun tiene mi pecho brío. 
Yo... ¿qué he de temer por mí , 
Débil y caduco anciano , * 

Cuando es ya inútil mí mano , 

Y mi destino cumplí ? 
Cuando , sirviendo á Castilla , 
Llevé sus armas do quiera , 

¡ Que importará en fin que muera , 
Pues que muero sin mancilla? 
Más bella , más digna muerte 
La de los bravos será ; 
Y, por Dios, no faltará 
Quien tenga envidia á mi suerte. . . 
Si temo , si ese pavor 
En mi frente se declara , 
Por vos , Gonzalo de Lara , 
Por vos solo es mi dolor. 
Por vos y diestros hermanos , 
Estrellas de lumbre pura, 
Que en un mar de desventura 
Van á extinguir los paganos. 
Por vos , que apenas nacisteis, 
Que apenas brillado habéis , 
Que tanta esperanza veis , 

Y así á la muerte corristeis... 



Pero Ñuño... 
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GONZALO. 



NUNO. 



Extrañáis vos 
Que os hable , Gonzalo , así : 
Tal vez os burláis de mí... 

GONZJLLO. 

Yo no me burlo , por Dios. 
Empero... 

{ Va amaneciendo poco á poco. ) 

ürÑo. 

Escuchadme. — Un dia , 
Mas há de cuarenta años , 
Por las orillas del Duero 
íbamos veinte cristianos. 
Al Moro de la frontera 
Ya incendiáramos los campos, 

Y sus hembras y sus hijos 
Cogiéramos por esclavos. 
Ganadas ricas preseas , 

Y hacia la patria tomando , 
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A las haldas de ese puerto , 
De la otra parte, llegamos. 
Entre sus peñas entonces 
Se elevaba un santuario, 
Pobre de joyas mundanas , 
Pero rico de milagros. 
Albergábase en sus muros 
Un penitente ermitaño , 
Que , extranjero en este clima , 
El Leonés era llamado : 

Y tal fuera su virtud , 

Y sus méritos tan altos , 

Que hasta los moros de allende 
Le respetaban por santo. — 
Caminábamos rendidos; 

Y la noche amenazando , 
En busca de algún repeso 
Á la ermita enderezamos... 
¿Qué os diré ? Jóvenes todos , 
De sangre y vino cargados , 
Con insolencia procaz 
Manchamos el santuario. 

Y en vano intentó el Leonés 
Nuestros hechos afeamos , 
Que aun hubo algún atrevido 
Que sobre él alzó la mano : 
Bien que conmovido entonces 
Contuve yo al temerario , 

Y en agitada disputa 
Nuestros aceros brillaron... 
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3. 

( Vuelvo á ganar. 



Vive Dios , 
Que no me deja un cornado . . . 
¡Haya suerte I) 

ÑUÑO. 

¿ No escuchasteis ? 

GONZALg. 

Proseguid... son los soldados. 

ÑUÑO. 

En fin , con eco de trueno , 

Y los ojos hechos rayos , 
La voz del Leonés sonó, 
Desgracias vaticinando. 

« Que al nacer el otro dia , 
Víctimas de los paganos , 
Aguardábanos la muerte 
En el puerto que miramos: 

Y yo solo exento de eHa , 
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Arrastrando largos años 
De iníortuDÍo , al fin vendría 
A encontrarla en sus peñascos. » - 
Tal dijo , y fué. . . Sorprendidos, 
Gomo valientes lidiamos ; 
Mas poco puede el valor 
Guando bullen los contrarios. 
Todos murieron ; yo solo 
Herido quedé en el campo : 

Y desde entonces mi vida... 
Vos la conocéis , Gonzalo. — 
Pues bien... Esta misma noche 
Vi otra vez al ermitaño , 

Y sus palabras de muerte 
Otra vez las he escuchado. 
Á recordarme ha venido 
Que ya se cumplió mi plazo , 

Y que la espada pendiente 
Se derriba resonando. 

Mas ¡ ay I que también con vos. 
También con vuestros hermanos , 
Hablaba ai par que conmigo : 

Y sus ojos inflamados, 

Y su voz, y su ademan 
Á todos nos señalaron ; 

Y su lúgubre sentencia 
Gontra todos ha lanzado. 

GONZALO. 

¡ Fatal historia , en verdad , 
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Es , Ñuño , la que refieres : 
Pues sé que valiente eres , 
Y conozco tu piedad! 
Mas tal vez tu fantasía 
Esas ilusiones crea 9 
Recordándote la idea 
De este sitio y de otro día. 
Tal vez... 

ÑUÑO. 

No: yo lo creí, 
Al verle la vez primera ; 
Mas por segunda y tercera 
Seguidamente le vi... 
Del cielo , no hay que dudarlo , 
Es un anuncio. 

GONZALO. 

Si es tal , 
Todo partido os igual , 
Y lo mejor olvidarlo. 
Prepararnos á lidiar 
Por la muerte ó la victoria , 
Que en lidiar está la gloria , 
Si la fortuna en triunfar. 
Cumplamos nuestro deber , 
Gomo el Conde nos mandó : 
Cuando el deber se cumplió , 
No es ignominia el caer. 



ESCENA ffl. 

Los DE LA ANTERIOR.— RAMIRO. 

(Ha empezado á amanecer.) 

RAMIRO. 

¿De este modo todavía, 

Gonzalo?... Llegó la hora 

De marchar. . . ¿no ves la aurora? 

Ya á lucir un bellf día. 

Ya Enrique, y Alfonso, y Suero; 

Todos, preguntan por tí : 

Y tú ¡ vive Dios ! aquí , 

Sin desnudar el acero... 

¿No marchamos? 

GONZALO. 

Sí , marchemos. 

RAMIRO. 

Ñuño , Ñuño , ¡ qué placer ! 
Al Moro vamos á ver : 
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Hoy quien es fuerte veremos. — 
No : mañana , por mi vida , 
Niño no me han de decir ; 
Que verán mi brazo herir , 

Y mi lanza enrojecida. . . 

¡Oh ! I si mi madre me viera !... 
No... Temblara de pavor. . . 
Luego, luego , vencedor 
Me abrazará cuanto quiera. — 
¿Sigue, don Ñuño, el callar 
Con ese rostro anublado?... 
Por Dios , que estáis ya cansado. . . 
Venid. . . vamos á formar. 

(Las trompetas tocan á formar, y todos lo verifican.— Gonzalo 
sólo en el proscenio.) 

GONZALO. 

¡ Si fuera ! . . . mi madre . . . Elvira . . . 

Y morir. . . i morir ahora I 

¡ Perder la vida en su aurora , 
De un signo infausto á la ira ! . . . 
¡ Imposible ! . . . es ilusión , 
Que ofusca su pensamiento : 
Es un recuerdo sangriento , 

Y él lo juzga una visión. 
Obra fué de su memoria , 
Por esta sierra que vemos, . . 



RAMIRO. 



Y bien 9 Gonzalo... 

GONZALO. 

Marchemos... 
Soldados ... ¡ á la victoria I 

(Pónense en marcha al son de las trompetas, y suben el puerto. 
Sale el sol.— Gonzalo , señalando alo lejos, dice): 

Mirad... del Duero la orilla... 
Triunfo y gloria allí os esperan. . . 

(De repente se coronan de moros todas las cimas, gritando.) 

LOS MOROS. 



I ¡ Mueran ! 

I 
I 



LOS CRISTIANOS. 

¡Traición!] 

GONZALO. 

¡ Firmes I 
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LOS MOROS. 



GONZALO. 



¡Mueran! 



¡Santiago !... ¡viva Castilla ! 
ESCENA IV. 



Otra decoración : recinto estrecho y montuoso en medio de la 
sierra.--Sale ALVAR SÁNCHEZ, escuchando. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Tarde ¡ vive Dios ! llegué. . . 
Se oye el rumor de las armas , 
Y el eco de los gemidos 
Que se pierde en la montaña. . . 
Van á morir ; y mi nombre 
Cubierto queda de infamia : 
Que aunque el mundo no lo sepa , 
Lo sé yo , y eso me basta. 
Fui débil ; dejé vencerme 
De Rodrigo á las palabras... 
¡ Maldición ! ¡ Oh ! nunca, nunca 
Sus acentos escuchara ! 
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Mi sangre toda daría 
Por lavarme de esta mancha. . . 
Vienen. . . es él. . . mas su hermano. . 
¡ Respetemos su desgracia I 



ESCENA V. 



ALVAR SÁNCHEZ que se retira á un lado.-Salen GONZALO 
y RAMIRO : este herido, y apoyándose en su hermano. 



RAMIRO. 



No , Gonzalo. . . déjame. 



GONZALO. 



Pronto salimos al llano. 



RABHRO. 



Te pierdes... 

GONZALO. (Animándole) 
I Querido hermano ! 
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RAMIRO. 



Y no me salvas á fé. 



Anímate.. 



GONZALO. 



RAMIRO. 



No... imposible... 
La siento. . . mira. . . la muerte. . . 
Pero tú. . . dichosa suerte 
Aun te deja... 

GONZALO. 

¡Oh! que es horrible!- 
Por nuestra madre , Ramiro, 
Ten valor. . . 

RAMIRO . 

¡Valor! ¡valor! 
Lo tuviera por su amor. . . 
Pero ¡ si apenas respiro ! 
¡Madre ! . . . Gonzalo ... por ella . .. 
De rodillas te lo pido... 
Tú solo no estás herido... 
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De salvación es tu estrella. , . 
Consérvate por su amor: 
Que á todos no pierda un día : 
Que esa espada cruda , impía , 
No la mate de dolor. . .— 
Mira. . . la hablarás de mí. . . 
'De que cual hombre lidié. . . 
Que mi puesto conservé , 
Y digno de ella caí. . . 

GONZALO. 

Pierdes tu fuerza en hablar , 
Guando salvarte pudieras. 

RAMIRO. 

¡ Imposible !. . . ¡si sintieras. . . 

GONZALO. 

Probemos. 

RAMIRO. 

4 Vano intentar! 
( Prueban á seguir , y Ramiro no puede. ) 
;.Lo ves?... ¿Y lloras?... No, no... 
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Sálvate 9 Gonzalo mío. . . 
Guarda á la patria tu brío. 
Que perezca sólo yo... 
Ya cayeroD los demás. 
Sálvate para vengamos. . . 
Es forzoso separarnos. . . 



Ramiro I 



GONZALO. 



RAMIRO. 



Sí... ¿no te vas? 



¡Y dejarte así I 



GONZALO. 



RAMIRO. 



Por Dios 
Que la prodigues consuelos... 
¡ Ay I yo pediré á los cielos 
Que velen sóbrelos dos.;. 
Mira... mira... ¿ves belada 
M frente? ¿helada mi mano? 
¿ Lo sientes ? 

GONZALO. 

( Querido hermano ! 
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RAMIRO. 



Madre... ¡ madre idolatrada ! 
Adiós... madre... adiós... yo muero... 
Gonzalo... madre... (Muere, ) 



GONZALO. I 

I 



¡Espiró I 
Todos. . . todos. . . ¡ solo yo I. . . 
Yo no he encontrado un acero... — 
¡ Execrable , horrendo día 
• De llanto y de luto eterno , 
Que lanzaron del infierno 
La traición y la falsía I... 
¡ Qué horror ! La sangre más pura 
En estos campos se vierte ; 
Campos hora de la muerte. 
Para siempre de amargura. . . 
¡Solo yo!... Todos cayeron... 
Mis amigos , mis hermanos , 
Mis doscientos castellanos. . . 
Todos ¡ ó rabia ! murieron ! . . . 
¿Por qué el cielo me salvó 
CSon su compasión impía ? 
También con ellos debia 
Bajar á la tumba yo. 
Sin gloria , sin esperanza , 
Sin honor... honor me queda! 
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I Así el cielo me conceda 
No perecer sin venganza ! 

ALVAR SÁNCHEZ. (Saliendo.) 

¡Gonzalo! 

GONZALO. 

I Vos!... ¡vos aquí! 
Oh, qué luz !... Vos habéis sido 
Quien al pagano ha vendido... 

ALVAR SANCHBZ. 

¡Yol... no. ^ 



GONZALO. 



Lo habéis sido , sí. 
Por vengaros ¡ vive Dios I 
En nuestra especial querella... 






I Gonzalo ! 



ALVAR SÁNCHEZ. 



GONZALO. 



Sí... cuando ella 



21 
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Era sólo de los dos. 
Por vengaros de seguro, 
Infame y vil caballero , 
Temeroso de mi acero... 

ALVAR SÁNCHEZ. 

No , Gonzalo : yo os lo juro. 

GONZALO. 

Gallad , y no blasfeméis 
Gon juramento falaz : 
Sé de lo que sois capaz ; 
Sé lo que pagado habéis... 
¿No mandasteis al pagano 
Que en mí su puñal quebró ? 

' ¡ Oh ! que hubiese muerto yo 

^ Aj impulso de su mano ! 

) * * Y yo tan solo muriera ; 

Y Castilla no llorara : 

Y el nombre ilustre de Lara 
Para siempre no se hundiera !... 
Todo lo hollaste , traidor , 

I Sin fé , sin patria , sin ley : 

Tu religión y tu rey 
Has vendido á tu furor.. . 
¿ No temblaste al conocer 
Que entregabas á Castilla ? 

\ ¿No sentiste la mancilla 



407 

Que iba en tu frente á caer ? 
¿No viste alzarse tronando 
Á los fuertes que has vendido , 

Y tu nombre maldecido 
Ir por el orbe llevando ? 

¿ Y aun vienes aquí á insultar 
Su triste y aciaga suerte : 
Á gozarte con su muerte : 
Tal vez su sangre á cobrar?... 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Mentís , el de Lara , sí : 
Yo no vende ¡ vive Dios! 
Vengo a buscaros á vos , 
Para mataros aquí. 
Yo soy noble , y soy cristiano , 

Y soy fiel , y caballero , 

Y tengo al lado un acero , 

Y tengo vida en la mano. 
Supe el criminal intento. .. 

GONZALO. 

Confiesas que lo supiste , 

Y al Conde no lo dijiste ? 

Y no volaste al momento ?. . . 

Y has dejado perecer 
La flor de Castilla así?... 
Mas tiembla , tiembla por tí. 
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Que has venido á mí poder. 

Y DO es querella de amor 
La nuestra ya , ni de celos ; 
Yo te denuncio á los cielos 
Por infame y por traidor. 

ALVAR SÁNCHEZ. 

Que mientes de nuevo digo , 

Y el cielo nos juzgará . . . 

GONZALO. 

Y el cielo decreta ya 

Mi venganza y tu castigo. 
Defiéndete. . . 

( Gonzalo acomete á Alvar Sánchez , y lidian un momento» 
Este cae.) 

ALVAR SÁNCHEZ. 

¡Oh Dios!... caí.... 



GONZALO. 



Sí.. . muerte , y mi maldición , 
Y la eterna execración 
Que irá siempre sobre tí. . . 
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ALVAR SÁNCHEZ. 



Fui débil. . . ya estás vengado... 
El cielo es justo conmigo... 
Mas guárdate de Rodrigo. . . 
Guárdate ... si . . . (Mttere . ) 

GONZALO. 

¡ Ya ha finado I — 
¡ Oh I I qué de horrores , gran Dios I 
¡ Dura y ominosa suerte ! 
La muerte. . . ¡ siempre la muerte I 
¿Me guardabais esto vos?... 
Partamos. . . 



ESCENA VI. 



Al partir Gonzalo se escucha el sonido de trompetas, y aparecen 
los MOROS sobre los peñascos, como al final de la escena an- 
terior. 

GONZALO. 

... I Cielos ! . . . do quiera 
De moros cercado estoy... 
Si debo en fin morir hoy. . . 
I Elvira 1 1 madre I 
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MOROS. 



{Dentro y sobre los peñascos.) 
I Que muera ! 

GONZAU). 

Todo es inútil... Mi acero 
Contrastarlos no podrá... 
¿Para qué le quiero ya? 
En fin, con venganza muero. . . 
Mí Elvira me lo ciñó 
Llena de esperanza un dia. . . 
Y ¿ en poder de ellos caería ? 
No : que muera como yo. 

{Quiebra la espada y arroja los pedazos,) 

Muramos. . . ¿Qué les espera... 
¡Desgraciadas I... 

LOS MOROS. (Dentro,) 

Por aquí... 

GONZALO. (Arrodillado.) 

I Cíelos I ¡ piedad ! . . . no por mí . . . 
i Piedad por ellas!!! 
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LOS MOROS. 



¡ Que muera ! 

(Con este giito salen los Moros por todas partes, corrienda 
hacia Gonzalo.— Cae el telón.) 



EPILOGO. 



La escena es en Burgos. 



La iglesia de un convento de Monjas, adornada con colgaduras y 
trofeos. En medio un túmulo cubierto con insignias militares y 
festones de flores y laurel.^Un numeroso concurso, que se 
agrupa por todas partes; y en el centro EL CONDE, RUY 
VELAZQÜEZ, DOÑA LAMBRA, Caballeros y Damas, lleyando 
coronas de siempreviYas y laurel en las manos. Detrás de una 
reja se ve la Comunidad , entre la cual se encuentran ELVIRA 
y SANCHA. —EL CONDE, subiendo la escalinata del sepul- 
cro, dice: 

Así corona Castilla 
De sus hijos el valor : 
Así proclama el honor 
Del que murió sin mancilla. 
AI aciago , acerbo luto, 
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Que ya prestara á su suerte, 
Al triste lloro de muerte, 
Suceda mejor tributo. 
Su bella tumba adornemos 
Con el glorioso laurel , 

Y la rosa y el clavel 
Sobre su frente reguemos. 
Fueron como puro dia 

En el imperio español : 
Brillaron cual ígneo sol 
Tras de tormenta sombría. 
La traición y la maldad 
En su oriente los hirieron ; 
Mas fué la tumba que abrieron 
Trono de inmortalidad. 

Y su nombre y su memoria 
Mostrarán , radiante ejemplo , 
La gloria , en su alzado templo , 
En sus páginas la historia. 
Que así corona Castilla 

De sus hijos el valor , 

Y así proclama el honor 

Del que murió sin mancíHa. — 
] Paz y descanso al valiente ! 

Diciendo este verso coloca el Conde sobre la tumba la corona de 
laurel que tiene en la mano; y enseguida dice á Ruy Yelazquez^ 
que está el primero á su derecha): 

A vos... 
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DONA lAMBRA. 



( Ánimo 9 te digo ! 
¡Serenidad!... ) 

UNA voz. 

] Don Rodrigo ! 

(Esta voz se oye de lo interior del templo. Don Rodrigo vacila un 
instante; pero hace un esfuerzo, y llega al pié del túmulo.) 

RUY VELAZQUEZ. 

¡Paz y descanso... 

MUDARRA. 

(Apareciendo é interrumpiéndole. Viene armado y cubierto. ) 
I Detente ! 

RUY VELAZQUEZ. — DOÑA LAMBRA. — ELVIRA. 

¡ Cielos ! 

MUDARRA. 



Perdonad, señor, 
Que interrumpa el rito santo, 
Y que al acento de llanto 
Mezcle acentos de furor. 
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Como ninguno mi lloro 
Se debiera derramar : 
Más debo yo deplorar 
Esas víctimas del Moro ; 
Más que ninguno verter 
Sobre su frente gloriosa 
Debiera laurel y rosa ; 
Más incienso debo arder ! . . . 
Pero es injusto gemir 
Con apacible bonanza , 
Guando reclaman venganza , 
Y alguno debe morir. 
Tal es la ofrenda mas pura, 
Que á su memoria debemos : 
Las lágrimas enjuguemos ; 
Venguemos su desventura. 
Por eso vine, señor, 
Á denunciárosle aquí... 
¿ Le veis !. . . yo le acuso , si, 
De asesino y de traidor. 

RUY VELAZgUEZ. 

¡Yo! 

EL CONDE. 

¡ Don Rodrigo ! 

HUBARRA. 



A Casi illa, 
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Á vuestra sangre lo fuiste : 
Al Moro Be la vendiste , 
Con infamia, con mancilla.. 
Mas si entonces ocultaron 
Las tinieblas tu traición , 
El cielo y su compasión 
AI cabo la revelaron. . . 

Y tiembla : sobre tu frente 
El trueno rujiendo está , 

Y el rayo se enciende ya , 
Vengador, omnipotente. . . 



RUY VELAZQUEZ. 

Conde invicto don García . 
Caballeros que me honráis, 
Que tal calumnnia escucháis. . . 
¡ Esperarla yo debía ? 
Cuando gime el corazón , 
Cubierto de llanto y luto , 
En pago de ese tributo 
Se me acusa de traición. 
De traición. . . y ¿contra quién? 
Contra la sangre más cara , 
Contra la sangre de Lera. . . 
Lara es mi nombre también !. . . 
De traición.., y ¿quién me acusa? 
Tal vez un desconocido, 
Un hombre sin apellido. . . 
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¿Por qué mostrarse rehusa? 

Y ¿ á quien ?... á mí , á un caballero , 

Á un rico-hombre de Castilla , 

Que junto á la regía silla 

Tengo mi silla el primero. . . 

Á quien constante lidió 

Por su patria y por su rey ; 

Al defensor de su ley ; 

Al que esa sangre vehgó... — 

Indigno , indigno de mi 

Fuera contestarie ya ; 

Mas mi voz contestará 

Por él á todos aquí. — 

Mentís, el desconocido, 

Y miente quien os creyere ; 

Y si tal alguno hubiere. 
Vil le llamo y mal nacido ; 

Y si es noble y caballero, 

Y á alzar se atreve mi guante , 
Ahí está, que lo levante , 

Yo traigo al lado mi acero . 



MUDARRA. 

Yo le levanto, Rodrigo. 

EL CONÜE^ 

¿Le podéis vos levantar? 
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MVDARRA. 

Puédole , señor , alzar , 
Cual puedo darle castigo. 

EL CONDE. 

¿Caballero? 

MVDARRA. 

Como él... 

Y mal he dicho, mejor : 
Porque él es vil, y traidor, 

Y yo soy valiente y fiel. 

Y de aleve y asesino 

A acusarle vuelvo hoy. . . 

EL CONDE. 

Pero, en fin... 

MUDARRA . {ÁD. Rodrigo, ) 

¿ Sabéis quién soy ? 
Un Lara. . . vuestro sobrino. (Descúbrese,) 

RUY VELAZQUEZ. 

¡ Cielos ! 
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DONA LAMBRA. 



Su acento , su cara. 
¡Rodrigo!... 



MUDARRA. 



Miradlos ya: 
Ved cómo su rostro está 
A la presencia de un Lara . 



(Ruy Velazquez y Doña Lambra confusos y aterrados. Mudarra» 
dirigiéndose al Conde , continúa.) 

Anos hace , señor. Aun vuestra frente 
Esa regía corona no ceñía , 
Ni vuestra mano augusta , omnipotente, 
Los destinos del pueblo dirigía. 
Memoria empero guardará la mente 
Del triste , infausto , deplorable día , 
En que del bravo y generoso Lara 
El duro alarbe la cerviz hollara. 

Era tiempo de paz : de ella fiado 
Osó correrá la andaluza orilla 
Por mostrar en su margen apartado 
La prez de los guerreros de Castilla. 
Pero la tregua y el seguro hollado , , 
Sus glorias empañando con mancilla , 
Á la voz de Almanzor injusto y fiero , 
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Trocó por las cadenas el acero. 

Sábelo el mundo ; mas el mundo ignora 
Que una traición infame le vendiera : 
Su infausto signo condolido llora , 
Guando solo venganza le debiera. 
En vano , en vano el infeliz la implora 
Con su queja continua » lastimera... 
¿Cómo salvar su infortunada suerte 
Aquel lóbrego espacio de la muerte? 

Hubo un alma doliente , cariñosa , 
Que en la suya vertió dulce consuelo. 
Niegúese el mundo á apellidarla esposa ; 
Su esposa fué para el piadoso cielo. 
Prenda yo de su unión... unión dichosa ! 
Pues que rasgando á la maldad el velo , 
Á la traición del bárbaro asesino 
Ruda venganza en mi valor previno. 

Pero no su maldad el vil cumplia 
Con la prisión aleve de un hermanos 
Más baldón en su frente apetecía , 
Más sangre pura en que bañar su mano. 
La yirtudy la inocencia , la valia, 
La esperanza del pueblo castellano , 
Todo lo vende. . . hasta su nombre mismo , 
Ese monstruo lanzado del abismo. 

— •¿ Os admiráis ? ¿ dudáis?. . . En vuestra frente 
Luce el horror que su traición inspira : 
Porque bulle la sangre del valiente , 
Sí io&me tal á su presencia mira... 
No lo dudéis empero. « » Allí patente , 
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En él 9 en ella , en su impotente m > 
En el terror del rostro demudado » 
Allí tenéis su crimen retratado. 

Por vengarse , señor , en sus querellas j 
Cobardes y malvados los vendieron . 
Sus cartas ved , y la traición en ellas. 
Que en ellas estamparla no temieron : 
Padrón eterno j perdurables huellas 
De la iofinda maldad que cometieran , 
Del execrable y bárbaro delito 
Que en su frente de horror Ueyaa escrito. 

Yo, Mudarra , el de Córdoba , el de Lfura , 
El hijo de la mora y del cristiano ; 
Yo, su infamia y baldón lanzo á su cara , 
Y el hierro vengador vibro en mi mano . 
Del Dios que sirvo ante la augusta ara 
Ante vos, ante el pueblo castellano , 
Sobre esta santa» consagrada losa. 
Yo acuso á Ruy Velazquez, y á su esfMisa . 

( Cogiendo á Buy Vdtixguez y üeomMo é la Umba, ) 

Venid, yenid aquí... Jurad conmigo, 
Si es tal de vuestra frente la insolencia. . . 
¿ Aún osaréis decirme, don Rodrigo , 
Que calumnia mi voz vuestra inocencia ? 
¿No teméis de los cíelos el castigo? 
¿No escucháis resonar vuestra sentencia f 
¿ No escucháis el acento de la tumba 
Que por sus senos cóncavos setumba? 
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RUY VELAZgXJEZ Y DOÑA lAMBRA. 

¡No más, no más, porDiost 

(Cayendo de rodillas — ^ELVIRA, qne ha estado eti la mayor agiu- 
cion , cae desmayada en brazos de sus compañeras que se la 
Ueyan.) 

HUDARRA. 

¿Lo veis? lo veis? 
Pudo más que su audacia su delito. . . 

EL PUEBLO. 

¡ Mueran ! — ¡ Que mueran! 

MUDARRA. 

Si y morir debéis... 
Muerte y condenación ... así está escrito I . . . 

RUY VELAZQUEZ Y DOÑA LAMBRA. 

¡ Por piedad !— ¡ Por piedad ! 

MUDARRA. 



No la esperéis. •• 
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No la tayísteis vos... ¡Morir, repito! 

IHiirg á Ruy Velazquex. Luego se vuelve á Doña 
Lambra y dice) : 

Vos 80Í8 una mujer. • . Indigno fuera. . . 

EL CONDE. 

LleTad la infame , donde al punto muera. 
(Los soldados se apoderan de Doña Lambra. Cae el telón,) 
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